Jak jsem bojoval s rakovinou VZP
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Poznamky k souboji s mrchou

Poznamky k souboji s mrchou, jsem zapsal, abych si ten souboj pamatoval a taky pro ty, koho
teprve Ceka. Statistika je neuprosnad a mrcha se bez hlasku plizi, je zdketnd, a dlouho neboli.
Casto je odhalena zcela nahodou. Ale kdy? je odhalena, nazene hriizu a strach celému okoli.
Jen jeji hostitel si to nechce pripustit a ani nepfipousti. Je jako kazda jind. Jen na jeji objeveni
potiebovalo lidstvo mnohem vice ¢asu. Dlouho se totiz dokaze ukryvat a pretvatovat,
jednoduchymi prostredky ji 1ze té¢zko objevit, co kus to original, pouze s mensi mutaci.
Nezdédi se, pfenést se mohou pouze predpoklady, neni infekcni.

Ano, bojoval jsem s rakovinou.

Vsichni se ji boji a ona taky je ke straSeni pouzivana. A pfitom je to zabijak jako kazda jina
choroba. Koufeni ovlivituje vétsinu zivotné dilezitych organt, ale hovoii se predevsim 0
rakoving plic. Zabit mtze i $patn¢ 1éCena chiipka, ale to je dost banalni. Prosté rak je rak. Haf
se objevuje, jeste hut se 1é¢i. Ale 1ékatska véda je zazrak, ktery spolu s technikou dokaze nad
leckterou mrchou vyhrat.

Akorat ...do toho nesmi strkat nos ekonomika. Hrtiza pomyslet, kdyby ,,byznys* opravdu byl
rozhodujici. To bychom se mohli dostat do situace selekce tieba jako za valky. O poradi
oSetfeni zranénych vojakli rozhodovala predpoklddand doba oSetteni, tak néjak jako- ten ne,
ten potiebuje velkou operaci, za tu dobu budou zachranéni étyfi lehce zranéni. Kdybychom to
kopirovali, mohla by rozhodovat piedpokladana doba doziti. Fuj, ale...
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Hlavné neztratit optimismus

a rozdavat dobrou naladu. Blizci a ptatelské okoli je na tom paradoxné hiif. Nevyslovi to, ale
jsou kolikrat vydésené;jsi a maji vétsi strach neZ nemoci napadeny ¢loveék. Ten si to skute¢né
nepiipousti, jeho vnitini obranny mechanismus mu to totiZ ani nedovoli, jinak by se asi
zblaznil. Trojc¢eni neni na misté, stejné jako zacit si délat poradek v papirech, to kvuli
dédictvi.

Na tomto misté je asi dobré fici, pro ty okolo nemocného, nefikejte mu néco, jako tak drzim
palce, at’ vS§e dopadne dobfe a jsi zase aktivni a fit. Oprostéte se od jakéhokoliv soucitu, je to
nas spolecny problém a spolecnou silnou viili to prekonate. Prost€ jen ¢au a makej, at” dlouho
necekame, nebo néco jiného neutralniho, ale hlavné zadny soucit a pla¢, natoz hysterii. Nikdy
nemocnému netikejte, Ze vite, Ze jde o té¢Zkou chorobu. Houby té€Zka choroba, kazda nemoc je
zl4, nedélejme z t€ mrchy néco mimotadného. Mame to, o pied par lety neméli, a medicina
jde obrovskym tempem.

Silna viile

je to, co i lékari od pacienta potiebuji. Lécba neni jednoducha, ani nebolestiva, nékteré
procedury jsou snesitelné jen s vypétim vsech pacientovych sil, psychickych i fyzickych.
Doktofti a vSechen okolni zdravotnicky persondl to védi. Proto od pacientli potiebuji slySet a



vidét, ze védi o tom, Ze at’ 1ékafi cokoliv dé€laji, délaji pro pacienta, v jejich zajmu, Ze jim
bezmezné véri. Lékati si nezaslouzi zbytecné poktikovani — pro¢ to boli, neslo by to jinak,
nebo — jak to jesté dlouho bude trvat.

Kdo zna 1ékare, ktery by chtél zamérné pacientovi uskodit, kdyz s nim i trpi?

Znam vsak pacienty, ktefi hned jak, jsou oSetfeni, uz ptemysli jak vymoci odSkodnéni za
zpusobenou bolest. A vyc¢iranych advokatt k pomoci sezenou dost.

Pacient s rakem se do takového stavu nemutize dostat, byl by bez vile, a bez vile se mrcha
neda porazit. Ani s nejmodernéj$im technickym vybavenim.

Jak jsem se k ni dostal?

Neékolik let jsem mél rymu a ucpanou pravou stranu nosu. Pfekonaje nedostatek casu jsem se
ocitl v ordinaci primate ORL.

Mate tam polypy, vyjmu jeden na vySetieni a pak uvidime, co dal. Dockal jsem se, polyp nesl
stopy karcinomu, piestava sranda. Piesun problému na prazskou fakultni nemocnici nasleduje,
dalsi biopsie ptedchozi zpravu potvrzuje. Ja, jako pacient jsem viibec nepocit'oval né¢jaké
vzruSeni, zadné napéti, které bylo znat z verbalnich projevii nékterych Iékati. Tak mé
dostihla, ale ma smulu, mé se jeSté nechce, mam mala vnoucata a hodné planti pied sebou.

Operace je tfeba co nejdiiv. Kdy je nejblizsi termin v prazskych magnetickych rezonancich?
Za Sest nedé€l. Po té neblizsi volny termin na opera¢nim sale — dal$i mésic. To byl vstup do
zdravotnictvi, magnetickych rezonanci — pfistroji by az tak malo nebylo, ale to jejich vlazné
vyuziti.

Mimoprazské zdravotnické zafizeni naslo termin o tii nedéle dfive, tim se urychlila i operace.
Ono se to tvafi jako polypy, ale asi to nebudou, fikali si mezi sebou operatéfi, kdyz se na mne
chystali. Dobfe to odhadli. Byl to nador v nosnich a vedlejsich dutinach, zasahoval i do
stfedniho ucha a do ¢elnich dutin. Karciom potvrdila i bisepsie z vyjmutého nadoru.

A je uplné po ptakach.
Co dal?

Klasické ozatovani fotony a chemoterapie ma spoustu vedlejsi nasledkti. V tomto piipadé asi
ztratu vidéni na jedno oko, zfejmé 1 jednostranné ohluchnuti, ztrata slin, chuti a polykaciho
reflexu, mozné je i ohrozeni michy ...

A tak jsem poprvé potadné slySel o protonech. Ptitom toho v téch dnech bylo ve vSech
novinach a televizich dost. Pro ¢loveéka neznalého to vypadalo jako obchodni valka, a tfeba to
také byla a je.

Obrat’te se na protonové centrum na Bulovce, uvidite, poradili v nemocni pfi predavani
Zpravy o stavu pacienta.



Neni to tak jednoduché¢, bez pocitace a internetu se tam jen tak nedostanete. Najdéte si naSe
webové stranky, tam vyplite formulaf a my se ozveme.

Ve Ctvrtek jsem vyplnil formuléf a v pond€li jsem uz byl na pohovoru, nebo jak se to jmenuje.
Dozvédél jsem se, Ze jsem mél nador na sakra blbém misté, pro klasickou onkologickou
1é¢bu. Ze uréité bych mél byt 1é¢en protonem. Koneéng, byl jsem v protonovém centru, proé
by fikali néco jiného. Ale dozvédél jsem se poctive i to, Ze ne na vSechny rakoviny je proton
vhodny. Nastésti v mém piipadé to pry je neoddiskutovatelné.

Vybaven jejich popisem situace, navrhem feSeni a onkologickou zpravou z nemocnice jsem se
vydal do onkologického koordina¢niho centra. Ohleduplna pani doktorka nezavahala a ani na
chvilku nezapochybovala 0 nazoru na feseni z prazského protoncentra. Navrzenou lécbu
protonem doporucila.

Béhem par dnil jsem dostal doporuceny dopis z VZP, ze mi bylo schvéleno protonové 1éceni
V Mnichov¢ z divodu, ze je zde levnéjsi. Bylo to pondé€li s moznosti se do 15 dnti odvolat.

V ttery v poledne mi slusny ¢loveék z VZP sdéloval, Ze pro mne ve Ctyti piijede sanitka, ktera
m¢é odveze do Mnichova, protoze ve stfedu v osm rano uz mam prvni vysetfeni. Uznal, Ze je
blbé a také riskantni pro dodrzeni ¢asového harmonogramu odjet z Prahy ve dvé hodiny rano.

A tak jsem odjizdél do Mnichova

i presto, ze lékarti, prakticky, kardiolog i ortoped se domnivali, a naléhali na VZP, aby zménila
nazor, protoze 1é¢ba v Praze by byla méné rizikova. Na své intervence se jim dostalo chladné
odpoveédi — ne. Pojede do Mnichova, ale ani fadka informaci 0 tom, ze divodem 1é¢by v
Mnichove je ten, Zze z medicinského pohledu leps$i. To se na VZP v tomto piipadé
neposuzovalo. Rozhodujici roli ziejmé sehral nedobry vztah mezi prazskym protoncentrem a
VZP.

Jedinym dtivodem pro Mnichov byly penize, které chce za 1€écbu mnichovské protoncentrum.
Nikdo se mi nezeptal, co ja na to. Co kdybych nahodou tfeba chtél, at’ tedy VZP ,,bulovce*
uhradi penize, které za mne utrati v Mnichové, a ja si doplatim do ¢astky, kterou pozaduje za
1é¢bu protonové centrum na Bulovce, protoze doma je doma. VZP by splnila svoji povinnost
hospodarné hospodafit...

Toto pisi v pribehu 1é€by, nikdo jesté ani nevi, co to bude stat. Néco vSak asi bude pod
poklickou. Az se dozvim, co jsem stal, pak se k tomu vratim. Kratce pfed timto mym
ptibéhem prosel obdobnym jisty majitel vétsi firmy. Také slysel — do Mnichova. On si vSak
mohl dupnout, do protonového centra na Bulovce, jinak pfevedu svoje zaméstnance k jiné
zdravotni pojistovné. Léceni na ,,Bulovce” ma za sebou.

Preprava

Nejnovéjsi sanitku se dvéma fidi¢i pro me poslali. Dva byli proto, Ze jeli novou cestu po
béZzném dni. Jeden bude spat tam, tim Cerpa povinnou piestavku, druhy zpatky. I nové sanitky
Volkswagen maji pevnou zadni napravu.



Kluci se domlouvali na patek, kdo pro mne pojede. Ujistil jsem je, ze radéji pajdu p&sky.
V takovém ,,maslostroji, feCeno s Werichem, uz nepojedu. Uz na Rozvadové jsem volal
syniim, at’ si to n¢jak zafidi, zpatky pro mne pojedou. VZP s tim nema problém, dokonce
usetii, vlastni vozidlo je asi tietinovy vydaj oproti smluvni prepravé.

Celé nasledujici svatky ortoped a fyzioterapeut davali dohromady patet. To je sanitka na par
kilometru. Poskakujte na provizornich sedadlech ¢tyfi sta kilometru.

Ubytovani

Ubytovani odpovida celému systému 1é¢by. LéEba — ozafovani — probiha ambulantné i

Vv ¢eskych onkologickych zatizenich. Odsud se vSak domt neda kazdodenn¢ dojizdét. Proto je
tady Gastenhaus am RPTC, neboli hostinsky diim (to RPTC znamena Rinecker proton therapy
center).

V jedenact v noci mél ze mne recepcni radost, 1 proto, Ze muj piijezd byl ocekdvan az nazitfi.
Ubytoval a sd¢lil, ze budu platit 92 e a snidan¢ je tamhle v rohu.

Po moji informaci VZP o daném stavu, se recepcni zménil. Ale brblal néco o tom, Ze uz ale
fakturu za moje ubytovani VZP poslali, Ze ji teda budou muset pred¢lat. Jesté jsem prakticky
podle piivodniho rozpisu nezacal bydlet, ale faktura k proplaceni uz letéla do Prahy.

T¥i dny bez osobnosti

Pak nastaly tfi dny, kdy je tfeba zapomenout na sebe, a jen poslouchat a dé€lat, co chtéji 1ékari
a ostatni zdravotnicky personal. Oni musi pfesné zmapovat tu mrchu, kde a v jakém stavu se
nachazi. A vymyslet jak ji dobehnout.

Kdyz fekli, béhejte po schodech, abych spalil cukr, kdyz jsem snidal a nebyl na la¢no, tak
jsem béhal. Nic nepomuze fikat, Ze jsem se ptal v pfedvecer na to, zda rano na la¢no, ¢i zda
mohu snidat. Odpoveéd’ jsem nedostal, tak ted” béham. Po pil hodiné nové kontrola, jesté
malo, tak dal, tentokrat v padesatimetrové chodb¢ rychla chiize. Treti zkouska — jesté malo.
Dovolil jsem si upozornit, zda to nemutize byt tim, Ze je ,,Jakmusovy* papirek namaceny do
krve z kanily, ta asi nebude nejcerstvéjsi. Stacilo trochu odpustit a uz to nebylo tak zIé, uz se
mohl zbytek cukru v krvi setkat s tim radioaktivnim, ktery do mne pusti pii magnetické
rezonanci jako kontrastni latku.

Kdyz hovofili o vSem moZném a nemozném, co se muze stat, poslouchal jsem a neodporoval.
V oboru laik, s velkou diveérou v lidi, tedy i k Iékafim. Sam bych neumél nikomu ublizit,
nikdy nikoho jsem neprastil pésti, tak pro¢ by to délal nékdo mné. Déti si o mné mysli, Ze
jsem naivka, ale rad&ji budu naivka nez hrubién.

T¥i dny jsem délal, co ode mne chtéli

| do zubatského kiesla jsem v Mnichové zasedl. Mému zubafii pro piedpokladanou 1é¢bu
amalgam nevadil, fikal, Ze ten amalgam tam nevadi, ze vice lidem délal pied onkologickou
l1é¢bou sanaci chrupu, a amalgam tam nechal. Tady to vSak neplati a tak administratorka



sehnala volné kieslo, kde mi zubarka amalgam vyndala a nahradila né¢im do¢asnym.
Alespon, Ze se ukazala platnost pritkazky VZP, mnou nabizenou platbu zdvoftile odmitla, mate
pteci VZP. Co bych délal, kdybych to mél platit v hotovosti a pfitom mél sebou téch
predpokladanych dostacujicich 50 e, jak se fika v pritvodci VZP pro pacienty jedouci do
Mnichova. Téch padesat eur nestaci ani na dojizdéni na chemoterapie, tam se da jet metrem,
ale je dohromady za cca 26 e. A zkuste po pétihodinovém sezeni jet do hostelu metrem. Mam
jezdit taxikem, pry jsou to uznatelné vedlejsi vydaje.

A to 0 chemoterapii jsem se dozveédél jen pii tvodnim pohovoru s pani profesorkou, protoze
Cas na tuto konzultaci u Dr. Walthera vycerpala oprava zubu. Takze, bude asi pétihodinova,
pii niz vymyji ledviny, pak pusti na DNA , karciobunék* platinu a pak zase vymyji ledviny,
celkem osm osmkrat v prubéhu ozafovani protonem. Jede se tam metrem, je to na klinice Dr.
Walthera v centru mésta.

Jeste, Ze to nejméné piijemné bylo pied odjezdem domt. Posledni den se déla — fikaji pry
tomu — melans. Lehl jsem si do néjakych latek, které sympaticti lidé na mne mackali tak
dlouho az to ztvrdlo, ze uz s rukama s tim nic nezmohli. ,,Sarkofag®, ve kterém se neda ani
pohnout, lezel jsem v tom jesté hodné dlouho, ¢as se neméfi, az opravdu dokonale ztvrdl.

A pak prijde prvni setkani s maskou. Fobie nejfobivovatéjsi. Tim, Ze o tom pisi, jsem zaroven
dikazem, Ze se to d& vydrzet, chce to ale viili, odvahu a davéru.

Usmévava cernoSka s mladym némcem, ktery pije ceské pivo, zkousi na svych loktech teplotu
néceho, co vypada jako laminat ale hybe se jako té€sto na pizzu. Pak mi to poloZzili na oblicej a
zacali formovat ,,tésto na tvrdé body obliceje, tak dlouho az to zase dokonale ztvrdlo. Mala
dirka na tsta a nos, to je veskeré spojeni se svétem, ani mrknout nejde, a v puse je jeste roubik
chranici jazyk. To se to dycha.

Ale to jest¢ maska nevydala vSe. Je nutnd, chrani spoustu orgénti na hlavé a také ji drzi, aby
zateni padalo s obrovskou pfesnosti vzdy tam, kam ma. Néco v zadu zachroupalo, maska se
ptilepila na obli¢ej a m¢l jsem natvrdo hlavu ptikurtovanou k ,,lazku®. Ani milimetr pohybu.

Pak uZ jenom dalsi desitky minut transportu na magnetickou rezonanci, jeji pribéh
S kontrastni latkou...
Ptldruhé hodiny na zahotové lozi.

cwrw

Hlavné, Ze po tiech dnech v proton centru jedu na svatky dom, nabrat sily na mnohem delsi
pobyt v Mnichové. Ale uz bez pomocnika v podobé piekladatele. Bézna znalost némciny je
malo, tady jde o zdravi a tedy i o pfesné vyrazy. Reeno s Werichem — doma by bylo doma.



DENICEK

Den prvni — patek 2. 1.

Nastal diive, nez kdo ¢ekal. Na Silvestra sms zprava z VZP — ozvéte se. Prvni terapie je 2.
ledna ve 12. hodin. Pouceni z minula, moc na slova nedej. Prvniho jsme prostfednictvim
internetu sehnali v Mnichové ubytovani a hned vyrazili. Kdo vi, co se bude druhého konat na
silnicich, kdo vi jak je to s ubytovanim. Na dotaz kdy mohu do Gastehausu jsem se presné
odpovédi nedockal, pouze, Ze tam mam zajisténo ubytovani po celou dobu 1é¢by. V recepci to
nechapali. To, ze mam v 12,00 hod prvni terapii je jim jedno. Pokoj bude ptipraven nejdiive v
14,00 hod. Gashaus je zfejm¢ samostatna firma.

I kdyz uz vim, co je maska a jak se lezi v zahotové lozi, kazdé poprvé je poprvé. V andilku do
loze, pak chodbami k protonstroji. Maska na oblicej, roubik do pusy, pak pfesunovani, vréeni
n¢jakych motorkd, pry i rentgen, nevim, nic jsem nevidél. Ale stale byl slySet tlumeny
rozhovor, popojizdéni zidle, prosté néjaky ruch. Mimochodem piijemny ruch, protoze ¢lovék
S tou nevédomosti neni sam.

Kdyz jsem se dopocitaval ke dvéma stovkam, ozvalo se start, pak jakoby kyvadlo
odpocitavalo ¢as a v zapéti modré blik, blik. Chvilka pauza a maly pfesun, a zase zvuk
kyvadla a za nim blik, blik... A zase hu¢eni n¢jakych motorkt, piesun a jedna

z nejkrasnéjsich chvil, roubik ven a maska dolu...kdo to nezazil, neuvéii.

Den druhy - sobota 3. 1.

Je ta blbé jet do Mnichova na pate¢ni terapii, a pak mit cely vikend volny. O vikendu se

Vv protoncentru nepracuje, proto se v Gashausu podava jen snidané. V recepci mam pozadovat
ptispévek na jidlo, kromé snidan¢. S touto informaci jsem odjizdé€l prvni den v novém roce do
Mnichova. Tady taky koukali, na mne trochu rozpacité, tady se vafi i o vikend, jaky
piispévek?

Jinak den jaky by mél byt kazdy, pied polednem bezproblémové ozéafeni a pak volno. Ani ta
informace o tom, ze se o vikendu nevafi pro sobotu neplatila. Draty z Mnichova do Prahy jsou
néjaké pokroucené.

Nohy pak hodit na postel a ¢ekat, ven to zatim nejde. Pocasi, do kterého se ani pes nevyhani.

Odpoledne to uz bylo jiné. Kolem kanalu k zoo a pak parkem a po kamenitém dnu feky
zpatky. Stovky mnichované takhle travili nedélni odpoledne, j4 mezi nimi. Chlize a pobyt
venku pry vhodné podporuje terapii.



Den treti — nedéle 4. 1.

Tak v nedéli se skute¢né v proton centru nedéla, alespon mne tam nechtéli. Snidang,
odpocinek, obéd.

Odpoledne tira do centra mésta a zpét, tam a zpatky asi deset kilometra téméi prazdnymi
ulicemi. Co by také délali na ulicich, kdyz jsou vSechny kramy zavieny. V ned¢li se ned¢la.

Den ¢tvrty — pondéli s. 1.

Uz pii tfetim, v poradi ze tfiatficeti, ozafovani se na konci ozvala omluva — hovorove fe¢eno
prontonstroj neprotonoval. Kdo jednou zkusi, co to je mit hlavu ptikurtovanou tvrdou
maskou, ve které nelze pohnout ani vickem, k podlozce, a zbyte¢né, pochopi co to je. Je to
opravdu nepiijemné, mozna az odporné, tohle snad uz nebude. Sdm pro sebe si zaklit, ale
hlavné klid, mohou pfijit i horsi véci. Co jiného se da délat, nadavat personélu, vylévat si
stres na jin¢ho? Bylo by to zbyte¢né a jesté by to ublizovalo nevinnym.

Prosté za ptl hodiny znova, v pfikurtované hlavé zapnout viili, znovu pocitat a hlavné
nezmatkovat a vydrzet.

Pry jsem druhy pacient poslany VZP, kterému se to stalo.
Den paty — ttery a Sesty — stireda 6.a7. 1.

Spojil jsem je, protoze neptinesly nic mimotfadného, kromé toho, Ze mailova posta se
nezastavi, ze telefon stale vyzvani.
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Bé&zi totiz souboj s tifednikem. Sice vi, ze jsem na léceni v Mnichové, nicméné vyzaduje dalsi
a dalsi poklady pro svoje uvazovani. Neumi pochopit, ze mnoh¢ véci prosté déla jeden Clovek,
ktery vi prakticky o v§em a jeho zastupce mu pomaha, ale o vSech detailech nevi, zejména
kdyz jde o byrokratickou hysterii. Vite, nejlepsi sabotdz, je vyZadovat puntickaisky piesné
dodrzovani zdkont a veSkeré souvisejici legislativy a riznych dalSich ptedpist a nafizeni.
Spravni fad sice ufednikovi fika, Ze danou v€c ma posuzovat ve vSech souvislostech, ale
pouze ma.

Jesteé, Ze paty a Sesty den byl volngj$i. Protonstroj protonoval pfesné, pocasi vyzyvalo k tife.
Od protoncentra je do stifedu Mnichova do péti kilometri. V centru je ordinace dr. Valthera
kam mam ve Ctvrtek v poledne dorazit na sezndmeni se s tim, co m¢ pfi chemoterapii ceka.
Podle puvodni ptedstavy VZP se tam ma pacient dopravovat jak umi. Do Sonnenstrase jsem
proto vyrazil po svych, nemaje jizdenek na metro, a chodit se ma co nejvice 1 pii probihajicich
terapiich.

Docela ptijemna prochazka modernim méstem. Velice rychle je nutné se jeho pravidlim
ptizpusobit. Jizdni kola jsou tady fenomén. VSude lezi nebo stoji, vSude se na nich jezdi.
Vsude maji vyhrazenou trasu, ponejvice zabiraji piilku chodniku. Nez se to dostane do krve,
mockrat ¢lovek za sebou slysi zvonek, coZ je nejlepsi varianta. Rada lidi na kolech sp&cha a
spécha, pravda je, Ze nékteré useky by tak rychle auto neprojelo. Jezdime na kole proto,



abychom uSetfili ¢as, fekla mi jedna zdravotnice. Autem to na tyhle kratké trasy je to
pomalejsi, a podstatné drazsi. O metru nemluvé.

I zpatky jsem Sel pésky, snad kvuli tréninku pozornosti na kola.
Den sedmy - ¢tvrtek s. 1.

Trénink probéhl i ve ¢tvrtek, cestou na Sonnenstrase 11. Jdu po této slune¢né ulici, uz jsem u
¢isla 13, dal tedy bude kyzena 11. Nebyla, byla tam ulicka do uplného centra. Na budové bylo
¢islo 11, ale Sipka ukazovala zpét. Obesel jsem témét cely blok znovu, a pak zpatky

Kk posledni stopé po ¢. 11. Neposlechl jsem Sipku, neSel zpatky a zahnul jsem doprava, jako by
smeérem do samého stfedu mésta. Asi po tiiceti metrech jsem mezi ¢isly na domé objevil, co
jsem uz tak dlouho hledal. Prost¢ vchod do budovy s ¢islem popisnym Sonnenstrase 11 je

V uplné jiné ulici, pfestavam se divit.

Pohovoru o chemoterapii jsem se do¢kal po tydnu bézicim ozafovani. Za doktorem
Waltherem jsem $el do jeho Hematologického a interniho onkologického pracovisté do
Slune¢ni ulice, jak uz jsem uvedl, pésky.

Nakup jizdenek pro MHD je pomérné slozity i pro mnichovanku, ktera se mnou u doktora
Walthera byla. Uz je mam, zpatky ale budu jezdit taxikem.

Dr. Valther si mne pozval na pravé poledne, ale pfiSel par minut pied jednou. Pak se mne ptal,
zda chemoterapii chci. Odpovédél jsem svoji tradicni vétou, ze verim, ze 1ékaii nechtéji
skodit, tak at’ d&l4 co je podle n&j nejlepsi. Rekl, Ze se jedna o pomocné feseni k protonové
terapii, ze spole¢na l1é¢ba pomohla vétsing pacientd

Nasadi pry trojkombinaci, bude to trvat asi pét hodin. Mam mit sebou hodné¢ piti a néjaké
jidlo. Blb€ by mé& pry byt nemélo, d4 mi praSky na 3 x denné. A tohle zacne uz v pond¢li v
9,00, a pak az do konce kazd¢ utery. Vic negativ nez pozitiv fekl, musel je vSechny
vyjmenovat, abych si tfeba nestézoval, Ze jsem o nich nebyl informovén. V pribéhu terapie
mohu ztracet sluch a zrak, asi budou brnét ruce... Asi ma mnoho klientt, pfipadalo mi to, jako
kdyz mn¢ odrazuje. Pétihodinova onkologicka chemoterapie pry Vezme pacientovi hodné sil,
fyzickych i dusevnich. Co se da délat, likvidace pozistatkil z té mrchy neni nic jednoduchého.
Ale zpatky do protoncentra by mé metrem poslal snad jen nelida.

KdyZ jsem leZel v zahotové loZi v ndhradnim odpolednim ¢ase, plivodni sebral pohovor o
chemoterapii, mél jsem dobrou naladu. Bylo to uz Sesté ozafovani, ubyva to, ubyva.

Uprostied protonterapie jsem si vzpomnél na psychiatra Chocholouska, Ze by zase? Diky
manzel¢in¢ fobii pfezivam ¢as v masce pocitanim, hodné pomalym poc¢itdnim, poradila mi to,
a radim to vSem, ktefi tim budou muset n¢kdy projit, tfeba ve stisnéné magnetické rezonanci,
tam na to Zena pfisla. Pfiblizn€ kdyz se blizim ke dvéma stovkam, pomalym pocitani, je to tak
k deseti minutam, ozve se klepot a i pies masku a zaviena vicka zaznamenavam modré
blikance. Pak mé& piesunou o kousek a dal, a nez dopoc¢itam dv¢ sté padesat je konec, za
chvilku budu zbaven masky i roubiku.



Tentokrat zase nic, 1 to prvni blikani bylo néjaké divné. Pak se rozhostilo ticho a mlada
obsluha utichla. Byla-li v mistnosti, ¢i ne, nevim, nezbylo mi nez pocitat. Co dé€laji, jiste
v dobrém pro pacienty d¢laji.

Musel jsem se mockrat sam sebe $idit, nechtél jsem prelézt jakousi pomyslnou hranici péti
set. Ctytikrat, ale spi§ vicekrat jsem se vratil ke dvéma stiim padesati, jako Ze jsem je§té dal
nebyl, a pocital az k témé&f ¢tyfem stiim, co délat? Zmacknout bezpecnostni zvonek, co kdyz
nevim spravng, co se déje. Hergot, neblbni, ptece védi, co d€laji. Hlavné nezmatkuj, vydrz.

Vydrzel jsem, ozvaly se kroky, pak signal start, klepani a modré blikani vratilo nadgji na
brzky konec. PtiSel, protoze pfisel 1 zkuSeny techniky a praci dod¢lal. Bylo-li to jinak, nevim,
ale moc se omlouvali, takZe asi nejsem daleko od pravdy. I podle jeho reakce, na moje
povidani o tom, Ze to normalné trva maximaln¢ do tfi set, ale ted’ to bylo mnohokrat vice, kdy
se jen upiimné a hluboce omlouval, bude mtj odhad asi piesny.

Proto ten Chocholousek, a jeho ¢asté ménéni frekvence omyll. Jsem ziejmé stale druhy

Z pacientit VZP, komu se to stalo, ale uz podruhé ze Sesti pokust. Docela velka frekvence, ze
pane Chocholousek, kazdy tieti...Jako by to ani nebyla chyba personalu, ktery se kolem
protonstroje mota.

Den osmy — patek 9. 1.

Jesté nez jsem dostal masku, uvidél jsem nad sebou pani doktorku. Smutnymi o¢ima a
jemnym hlasem jsem si ji fikal o ujisténi, ze to nebude zase tak dlouhé. Asi vi o ¢em je fec,
snazila se mi ujistit, Ze urcité to bude o.k.

Masku a roubik jsem dostal co mozna na posledni chvili, kdyz uz mé robotické rameno
pomalu odvazelo do centra ozafovani kam protonstroj posila své protony. Napocital jsem ke
sto devadesati. Podvédomé jsem se rad¢ji oSidil uz ted’, a vratil se ke sto padesati. Kdyz to ve
dvoustovce blikalo, tak uz jsem to dopocital do konce.

Psano dano fikaval mi muj tatinek. Slova jsou slova, a ta se dodrzuji. Tim vice psané slovo.
Uz jednou jsem v souvislosti se sobotou vzpomnél na privodce pro pacienty vyslané VZP.

Vzdy po této terapii dostavam listek s terminem na dalsi setkani. Na listku napsan cas 15,35
hod. Zadonim o pfesun na dopoledne, pfijede za mnou syn s manzelkou, tak at’ nemam den
rozhazeny. Oni, Ze to nejde, Ze dopoledne mam chemoterapii. Jo, mam, ale az v pond¢li. Pak
jsem se jesté jednou podival na listek. Pardon. Viibec mi nenapadlo, Ze se v sobotu nepracuje,
kdyz jsem kvuli minulému patku a soboté musel do Mnichova vyrazit hned prvniho ledna. |
kdyz v navodu pro pacienty je tak psano. Prosté, psano jesté neni dano. Kazdy den dokaze
nééim piekvapit. V sobotu se neprotonuje. Kdybych to védél o den diive, bylo mozné
vymyslet néjaky vhodny poznavaci program.

V duchu se omlouvam tomu panovi z VZP, opravdu se 1ze u obchodnich partnerti dockat
¢ehokoliv. Pritvodce pacienta po mnichovském centru je lepsi napsat v podminovacim stavu.
Clovék nikdy nevi.



Den devaty- sobota + desaty- nedéle 10.a11. 1.

To byly oddychové dny, piijela navstéva, syn s manzelkou. Sobota, v ned¢li je zavieno,
bleskové seznameni s obchody. Nevim, co na tom ty zensky maji, ale jsem a zlistdvam stale
Vv udivu.

Libi se ti to, ne, tak proc si to uz ptl hodiny prohliZis; co by, tieba se jesté rozmyslim. Je
postarano, tady v tom podzemi pod silnici a nad metrem, navazujic na velky obchod’ak, ji ani
péet hodin, co budu na chemosce, nebude stacit. O jednu starost méné. Jenom aby
nezabloudila, je tady asi dvacet vychodu do riiznych uli¢ek a na rizné strany. A jeji orientaéni
schopnost je deabsolutni.

Pak jesté pobloumat starym méstem, kone¢né néco hezkého. Pokoukat na vSude ptitomné
trznice s ovocem, zeleninou, masem a mouc¢nymi produkty. A téch stankt a kioskd s pivem

a riznymi klobasami obleZenymi piva chtivym chumlem chlapi. Pfitom letmy pohled pfes
okno do hospod a restauraci nasvédcuje, ze jejich persondl t€ém pouli¢nim Senkti docela zavidi
trzbu.

Pak vyzvednout na Starém mésté v podzemni garazi auto, za tfi hodiny jenom Sest euro, a pak
se jesté z uliCek vymotat na néjaky bulvar a do Gastehausu.

Nedé¢le oteviela sviij den mraky a ¢astymi snéhovymi a krupkovitymi prehankami. Ani tohle
pocasi neodradilo tisice mnichovanti od tradi¢ni prochazky od Thalkirchenu pies most,
zatizeného tisici ,,zamky lasky,“ k zoologické zahradé.

Zpatky pak parkem na druh¢ strané feky Isar kolem bieht, v tom dni plnych vody z tajiciho
snéhu, jesté pred tydnem tady bylo ptl metru snéhové pokryvky. AZ zase k tradi¢ni venkovni
hospod¢. Naslapano. Nevim, co by ji fekli nasi hygienici, zadna tekouci voda na umyti, jen
dvé ,toiky* . A Ze pivo protéka...

Den jedenacty — pondéli 12. 1.

Poprvé se setkam s tzv. chemoskou, neboli chemoterapii. Vim, ze je jich hodné druht,
vSechny ale spojuje, u téch, ktefi ji prosli, hriiza z vedlejSich ucinkii. Kamaradka, ktera ji
dvakrat prosla, nastésti maji zeny jen dvé prsa, mi fikala, v pondéli tam jdes, pak ¢trnact dnti
zvraci§ a dostavas se z toho, a kdyz uz jsi téméf z toho, tak jdes pro dalsi davku, tii mésice.

Jiny znamy se pti ni malem zblaznil, prosté samé ,,hezké véci.” Ale mam i kamarada, ktery se
svymi 150 kily prod¢lal operaci plic, rak, a z chemosky jezdil rovnou do prace, nemél
problémy.

Vsechno je jednou poprvé, osobni prozitek I1ze té¢zko slovy vypoveédét.

Cestu uz jsem mél na Sonnestrase 11 vychozenou, ted’ pojedu poprvé metrem. Az do druhé
soupravy jsem se vesel, bylo pfed osmou, takze studentii a hodné¢ asi nizSich arednik.



Vybaven, podle pouceni dr. Valtherem, dostatkem jidla a piti jsem vstoupil do ordinace pied
devatou. Sestficky si mné nasly v seznamu a odvedly do podkrovni mistnosti se sedmi
polohovacimi kiesly. Vyberte si.

Pak jsem v ném ¢ekal hodinu a vylad’oval si polohu na pétihodinové sezeni. PfiSel v deset,
zeptal se, jak se citim, dal kanylu a pustil prvni litr cukru, tedy glukosy pétiprocentni.

Rakovinna buiika pry je lacné po cukru a absorbuje cukr, ktery s sebou nese zasaditou
slouceninu jako trojského kong, a to je jeji zkaza. Okamzita zména pH buriku zabije, tak se da
laicky fici o ¢emze ta chemoska.

Jedna flaSka odkapala, ptiSla na fadu jina s jinou tekutinou, tak se to stfidalo ptes tfi hodiny,
vic tekutin do mne nateklo, nez mam krve. Jesté, Ze je mozné odejit, i S véSakem na lahve, na
toaletu.

Zatim je chemoska proti krizim pod maskou prochdzka, jsou to prosté kapacky, a to znam
dobie kvuli zadam.

Hotovo, zase za tyden. Pro jistotu recepis na néjaké pilulky pry proti tomu problému se
zaludkem. Koupil jsem si je v 1ékarné, nastésti to $lo vydrzet i bez nich. Uvidime pfisti tyden.
Ale do Gastehausu jsem jel rad¢ji taxikem. Nejen, Ze jsem nevédél, jak mi bude, ale ¢ekalo mi
jesté ozafovani, prosté den dubl.

Do haly protoncentra jsem dorazil véas. O co dfiv jsem pfisel, o to déle jsem odesel. Asi ta
masinka uz néco zazila, nebo, Ze by byla unavena po dlouhém dni. O¢ jsem si ulevil na
chemosce, to se vracelo tady. Pétkrat restart, mezi tim dlouhé minuty ¢ekani v masce a

s roubikem v puse, mozna, Ze to byl dosud nejdelsi pobyt v masce pod protonovym stielcem.

Den dvanacty — utery 13.1.

Jak zjist'uji s dalsim pacientem z Cech, restarty jsou na dennim poiradku, otazka je, kde
¢lovéka zastihnou. Je pritom jedno, odkud pacienti jsou. Uz jsem mél byt po ozatce, ¢ekal
jsem pres pul hodiny uz ptevleceny do andilka, pak ptisla sestra, abych se zase oblékl a Sel na
obéd, Ze se ozvou, protonstroj neprotonuje. Ten Cesky kolega na tom byl hit, uz lezel pies
deset minut s maskou pod "stfelcem", pak ho také poslali na obéd, Ze odpoledne se ozvou.
Zvenc¢i Zadny zasah nepomiiZze, sami s tim maji problém.

I kdyzZ je to nepiijemné, zfejme se to stava kazdy den, 1 podle toho kolegy, zaleZi zrovna kde
Clovek je, stézovat si je zbytecné. Chce to jen vydrzet. Tady by ani klasika Chocholouska
frekvence zmén nestacila.

Tohle se ziejme po celou dobu 1é¢by nezméni. Jenom pro nasi VZP je to urité upozornéni,
kdeze se mohou brat podklady pro rozsifované informace o tom, Ze mnichovsky protonstroj
je jiz pred koncem své Zivotnosti?



Den tfinacty — stieda 14.1.

Magicke ¢islo, co asi piinese? Byl to docela dobry den. Masinka pry je o.k. Skutecné byla, tfi
ctvrté hodiny stacilo na prevleceni, odjezd pod cétécko, piejezd do ozatovny a dvojité
ozafeni. Sice na konci druhého jakoby uz masina, podle hlasu gongu, mlela z posledniho, ale
Stastn¢ ziejme dorazila do cile. Obsluha byla spokojena a vysvobodila mé ze sevieni masky,
dala papirek s hodinou ¢tvrte¢niho setkani. A ¢ys, jak se zdravi pratelé.

Ptekvapeni Cekalo na pokoji. Ac¢koliv jsou v Gastehausu viditelné¢ volné pokoje, dostal jsem
spolubydliciho. Mladého domorodého invalidu, to fikdm proto, Ze i on urcité potiebuje
mnohem vic pohody, tieba k pfipraveé na spani. Odpojit protézu nohy, v sed¢ se osprchovat...

Stale vypinal topeni a otviral okno. Ja se zmrzly choulil, ale viibec mu to nevadilo. Tak jsem
okno zaviel a pustil topeni, protoze ani kviili [é€b€ nemam nastydnout, ryma by byla
prekazkou pii ozafovani nosnich dutin. Za chvilku bylo okno zase otevieno, topeni vypnuté.
Vékem bych mohl byt jeho déda, ale ani na to nebere ohled.

A jesté ty neStastny "not’asy". Ale hlavné, Ze je mame, jsou dillezité pro spojeni s blizkymi,
na vec€erni pokecani s rodinou, kouknout na né ptes kameru, uvidét vnuky jak jsou stéle ¢ili,
¢lovek alespon neni tak odtrzen. Ty vecery s nimi jsou fakt krasné.

V pokoji jsou dvé zdsuvky na ptipojeni k internetu, nicméné hned se sdpal po té, kde jsem byl
pripojen, Ze mu to na té druhé nejde. Vypnul jsem internetovou postu, a cely not’as.
Vyzkousel zasuvku, kterou jsem pouzival, ale zase mu to neslo, tak chtél veksl, tedy zase
zménu, to se opakovalo nékolikrat. Zapnul jsem muj not'as a me Sel. Nechtél pochopit, ze je
chyba asi v jeho pfistroji. Tak jsem se oblékl a Sel ven do nepohody.

Nerozhodil m¢ hned, ale takovéto situace by pii dobré viili persondlu, respektive vlastniki,
nemusely nastat. Kazdy jsme tady v poradném stresu, tak pro¢ dalsi pfidavat. Uz tak je to
draha 1é¢ba, tak snad by to ubytovani nebyla zni€ujici polozka.

Po dvou dnech jsem uz tu zat&€z zacal pocitovat, na prsou i1 na pateti, oboji mi rychle a
intenzivné reaguje na stres, za ta léta to vim, a tenhle ten psychicky je opravdu zly.

Jak za¢nu piekonavat takovouhle pitomost, tak se bojim spat, boli mi na prsou, rozboli se
patet. Jeste, ze v sobotu prijede Zena, ze ho v patek ubytuji jinde. Ale co bude za tyden. Neni
to stafecké détinstvi, ale docela normélni. Vzdyt’ docela bézné Zivotni pochody jsou pies
tenkou sténu z koupelny slyset.

Néco jsem zaslechl, Ze kdyz budu trvat na samostatném pokoji, ze budu muset platit 50 e
denng. To jsou lehce vydélané penize pro obchodniho partnera VZP.

Krutou masku zvladam, protoZe nic jin¢ho ani nejde, ale tohle je nadbytecné a proto hif vili
zvladnutelné.

Ale to se stale vracime k tomu, Ze doma je doma.



Den ¢trnacty — ¢tvrtek 15. 1.

Nechtél bych to zakiiknout, ale pro mé to byl den, jaky by mél kazdy. Zadny problém
s masinou, od vstupu do pfevlékarny az do navratu zpét na chodu pouhych dvacet minut. Ani
se tomu nechce véfit, kéz by ...

I pocasi se vylepsilo, pod slunecni oblohou se Iépe Slape do centra mésta. Téch deset
kilometr na konci cesty zpatky v Gastehausu je pry velmi prospésnych pro celou terapii.

A tak je i Cas na literaturu, respektive ¢teni na sitich. Dokonce jsem se docetl, ze pry rakovina
neni nemoc, ale piirodou fizené prodlouzeni Zivota. Propagatofi teorii o detoxikaci téla,
hovofi o tom, ze rakovina je to posledni projev extrémniho piekyseleni organizmu a toxicity
téla. Aby pry organizmus nezemfel na toto prekyseleni, imunitni systém soustiedi vnitini
toxiny do urcitého organu, ,,obali* je oslabenou super kyselou tkani a zapouzdii ji, aby
nedochézelo k §ifeni toxint do okoli. Télo zakonzervuje jedy, které nemize vyloucit, ¢imz si
prodlouzi zivot. Nezméni-li ¢lovek zplisob zZivota a nedojde-li ke snizeni toxicity v
organizmu, jsou metastazy poslednim pokusem téla ke své zachrang. Je-li tomu tak, pak
bud’me mu vdéeni za to, jak ndm slouZzi a co nejdiive mu ulevme detoxikaci.

Den patnacty — patek 16. 1.

Den jak vystiizeny z reklamniho plakatu. Hlas v telefonu na pokoji mne vybidnul, pfijd'te na
terapii. Telefonem proto, Ze to bylo o hodinu dfive, nez se pifedpokladalo. Opravdu
mimotadné rychly byl i samotny pribéeh protonterapie. Bez Skobrtnuti, zase do dvaceti minut
hotovo, dulezité je, ze vlastni pobyt v zahotové lozi byl minimalni.

Dnes pfijdu o spolunocleznika. Opravdu si oddechnu, snad manzelka v sobotu piiveze, co je
tieba, aby mne zbavila zacinajiciho nachlazeni a rymy. Nasledku nestejné tepelné pohody
moji a spolubydliciho, ja chtél teplo, on oteviené okno, 1 kdyZ venku bylo k nule a jesté
zaviené topeni. On se jen minimalné pfikryval, ja spal zahaleny. Lé€eni za statisice a na
takové drobnosti se Setfi, tohle nema VZP zmaklé. Nepodafi-li se mi ptes vikend zbavit rymy,
nebude se po nedéli ozatrovat, pobyt se o to prodlouZi.

Den Sestnacty- sobota + sedmnacty — nedéle 17.1. a1s. 1.

Vikend volny, v sobotu od rdna venku hnusng, snih s de§tém. Do toho nemohu vylézt. K
polednimu vyhlizim syna s manzelkou. Co pfivezou, abych nebyl v pondéli nastydly, a byl
bez rymy, to je to zdkladni, na co myslim. A neni to prima pravé proto, Ze je to nasledek
»ekonomiky*.

NestéZuji si, ale je to na tvahu, a hlavné fesSeni, aby ti pfisti tohle nepoznali.

Ono toho na poznani a nepoznani je mnohem vic, nez si viibec 1ze domyslet. Cirkevni —
nevédomost hiichu necini - se Vv dobé €asu na ¢teni a pfemysleni dostava k nebezpecné
pravdé. Neni-li ¢as, moc se toho ¢loveék nedovi, a kdyz toho moc nevi, tak ani nemiize moc
pfemyslet o tom, co se kolem d¢je.



V opacném piipadé se tieba lze dostat k pravdam, které oficidlni mista neuzndvaji. Umlcet
tato ,,lidova“ moudra, i kdyz je hlasaji velice vzdélani 1idé? Nebo je vzit potaz, ale coby tomu
ekl ,,Iéky produkujici pramysl.

Jenomze, co kdyz na téch moudrech néco je, ¢i pravda prevazi? Klame, nebo neklame nas
napt. Ing. Zden¢k Rozehnal, ktery na internetu popisuje metodu 1écby rakoviny, kterou na své
klinice v texaském Houstonu jiz téméf Ctyticet let 1€¢1 pacienty trpici smrtelnymi formami
rakoviny Stanislaw Burzynski M.D, Ph.D. vzdélanim 1ékaf a biochemik. Ten pry k 1é¢bé
pouziva predevsim své vlastni postupy.

Stanislaw Burzynski za zaklad 1é¢by povazuje podavani netoxickych stavebnich latek
lidského téla — peptidli a aminokyselin. Jejich ptisobeni je zacilené na geny. Dr. Burzynski
tyto latky nazval antineoplastony. Opira se o svoje zjisténi, ze tyto latky mohou fungovat jako
»genetické vypinace®. Jsou pry schopny ,,vypnout™ geny, které zptisobuji rakovinu, a
soucasné aktivovat geny, které rust rakovinnych bun¢k potlacuji.

Antineoplastony puisobi pfiblizné na sto genti zptisobujicich rakovinu, ale je mozno je pouzit i
vedle tradi¢ni onkologické 1éky. Tato rozsifena koncepce ,,individualizované geneticky
zacilené terapie* zatim umoznila pfistup k 1écbé 1 tém lidem, kterym by jinak byla odepiena,
protoze dosud neni Gfedné¢ schvalena. Dr. Burzynski se pokusil prosadit novou lécbu jiz v
roce 1977, aviak americky Utad pro kontrolu potravin a 1é¢iv (FDA), obdoba naseho Statniho
ustavu pro kontrolu 1é¢iv, pry zacal intrikovat ve snaze odstranit tuto vaznou hrozbu pro
rakovinovy pramysl.

Cim je ohrozen? Dr. Burzynski je jedinym vlastnikem patentu, coz znamena, ze pokud FDA
ATN schvali, veskery zisk nalezi tomuto védci — nikoli néjaké farmaceutické firmé.

Vypinam pocitac, coz kdyz je to pravda, rad¢ji to ani nevédét. Nevédomost hiichtl necini.

To je jako s ubytovanim manzelky. Bude se mnou na pokoji za 90 euro na den. A pfitom jsem
naSel velmi slusny hotel, cca o 400 m dal, kde dvouliizkovy pokoj, urcité srovnatelny
S Gastehausem, se snidani vyjde mnohem levnéji. Témét 300 eur za tyden rozdilu.

Den osmnacty — pondéli 19. 1.

Dalsi z super dnii. Pfitom to byl den ,,dabl“. Tedy nejdiiv pétihodinova chemoska, pak
fofrem taxikem do Gastehausu na obéd, a hned naproti na protony. Bez zbyte¢né minuty
prodlevy, protonstroj protonoval, a to bylo tFinacté ozarovani. Asi urgence VZP uz byla
vyslySena, ziejmé pretekl hrnec shovivavosti 1 u domacich pacientti. Pro nas, pacienty jenom
dobfte. Staci ty nasledky neobejitelné.

Den ,,dabl®, vSak sebere hodn¢ ¢asu, ne na, odpocinek v leze. Lékafi u protoni i na chemosce
tfikaji chodit, chodit a jesté jednou chodit. A tak chodim. Nastésti je mnichovské proton
centrum hned vedle feky obklopované obrovskym lesoparkem. Jenom projit Strapaci z proton
centra na nebliz§i most umoznujici prechod na druhou stranu feky a pak po druhém biehu zpét
k druhému mostu a pies né€j na ulici vedouci k mistu startu je bratru pét kilometri. Alespon ty,
jsou dobré. V bézny den je to dvojnasobek, ke svému prospechu.



Den devatenacty — utery 20. 1.
Snad to tak uz bude potrad. Zase super den. Proton protonoval, jak o Zivot.

Ani jsem necekal na obéd a odjel do okresniho mésteCka Landsberg um Lech, krasného mésta
se zajimavou historii.

Hitler zac¢atkem dvacatych let minulého stoleni psal v mistni véznici sviij Mein Kampf. Ted’
je zde zavieny byvaly prezident Bayernu Mnichov Uli Hoeness, ma si zde odsed¢t tii a pul
roku za danové podvody hodnoté tiiceti miliond eur.

Pro mne je mésto dulezité tim, Ze zde sidli firma, s niz dlouhodobé spolupracuji pii ochrané
nepozornych fidicl pted volné zijici zvéfi. Kdo nepotkal u silnice, ¢i pfimo na ni, n¢jakou
zvet. Hagopur, to jsou takové divné smrady, které ani v piirodé volné Zijici zvéEii nevoni. I
diky nim se snizil pocet srazek motoristli se zvéfi. Je to v§ak pouze nadhradni feseni, za nehody
nemuze zv¢t, ale fidi€, ktery nerespektuje zivotni cykly ostatnich zivocicht, ktery si mysli, ze
mu vSechno okolo patii, a tak se také chova.

Den dvacaty — stireda 21.1.

Sice bylo trochu zmatkd pii pochopeni se kdyze bude dneska ozaika. Za hodinu, nebo v jednu
hodinu. Pfes némc¢inu i angli¢tinu to vypadalo na to ,,v jednu hodinu.* Doma by takovy
problém nemohl nastat, nastésti jsou mobily a tak jsem se pres n¢j dozvédel, ze to mélo byt
,»za hodinu®, ale kdyz uz jsem mimo tak tedy v ,,jednu hodinu.*

Ptedchozi den jsem neurgoval listek s befelem na kdyze mam ve stfedu termin. Asi si uz obé
strany dame pozor, aby kazdé ozatfovani koncilo upfesnénim nového €asu schiizky s protony.

Masina pracovala asi dobfe, spi$ nastal néjaky néval, takZze mezi prvnim a druhym blikdnim
byla n€kolika minutova prodleva. Ur¢€ité jsem se na zmatcich taky podilel, uklidiioval jsem se,
tak holt vydrZi§ v masce déle. Dokonce 1 oproti pfedchozimu dni pfi blikani klepal nahlas
zvuk Casu, také takova mild zvukova kulisa fikajici vSechno jde o.k., uZ to bude.

Pak to klasické zarachoceni, kdyz masku odpojuji od zdhotova loze, zpatky do prevlékarny,
ale zistat v andilku. Je stfedu, takZe po chvilce znova na loZe a o patro vysSe na kontrolni CT,
samoziejme také v masce, ale to je skutecné kratké, do péti minut.

Den dvacaty prvni — ¢tvrtek (22. 1)

Sed¢ v dlouhé Uizké hale ¢ekaje na zavolani do Satny k pfevleceni do andilka jsem pocitil
takovou divnou slabost. Rikam si, v tomhle ,,hluchém, ¢i vypnutém stavu‘ si na nic
nevzpomenu, nenapisi a i fadku. Co to je?

Co to bylo nevim, ale nez na mne pfisla fada, tak to odeznélo, stejné nenapadné jako to piislo.
Zminuji to proto, Ze to jsou situace kdy je potfeba mit n€koho u sebe, na koho to I1ze vyklopit,
hlavné s tim nezlstat sam. Ale jak o tom bude ¢lovék, znaly ciziho jazyka poskromnu,
hovofit, to jsou jemné zalezitosti.



Na denn¢ opakovanou otdzku ,,maschine in ordnung?* sly§im stejnou odpoveéd’, o.k. Ujist'ujici
poznamka, tak to snad bude dobry. I kdyZ ptedchozi pacient fikal, ze mezi prvnim a druhym
ozatovanim mél pomérné velkou prodlevu. Mné¢ se to vyhnulo, a mél jsem tu proklatou masku
za sebou. Zitra bude lip, to uz bude sedmnacté ozarovani, takze se prehoupnu za pulku, uz to
pujde z kopce.

Kdyz uz jsem u téch jazyki, tady by se dobfe hodil polygot. Némcina, anglictina, polstina,
rustina, holandstina, rumunstina a také chorvatstina, co jsem zatim postiehl. Nepouzivala ji
jen jedna z pacientek, ale také prakticka lékatka pomahajici pacientim s nasledky zafeni,
nejvic pouziva masti. A abych nezapomnél, patii do starého ceského rodu Kollovratt, a hlasi
s k tomu, ze jeji predkové maji Ceské koteny.

Den dvacaty druhy — patek 23. 1.

Cekal jsem ten slavny den, kdy se dostanu na vrchol a pak to uz ptijde jenom dolt. V patek
jsem Sel na sedmnacté ozateni z celkem tfiatficeti. Bude po ném, a jsem za pilkou. Chvilku se
mezi prvnim a druhym cyklem néco zadrhlo, pry cvaj minuten pauza, bylo jich vic, v této
chvili to bylo jedno, myslel jsem jen na jedno, jse§ za ptlkou.

A jesté jedna dobré zprava provazela tento patecni den. Na internetu, zastréend mezi vedlejsi
informace — pfednost maji ptakoviny ze zivota tzv. celebrit — byla zprava, ze nékteré
zdravotni pojistovny uz prolomily umélou blokadu mezi nimi a prazskym protoncentrem a
budou u né¢j svym pojisténciim zajistovat, v ptipadé potieby, protonovou 1é¢bu rakoviny.

Néhoda? Cekéni na zavolani do $atny jsme si kratili povidanim s Némcem jezdicim do proton
centra autem s prazskou poznavaci znackou. V Liberci ma néjaké obchodni zajmy, jinak je ze
Saskych Drazd’an. Je tady s prostatou a stoji ho to 1000 eur denné. Pojist'ovna, u které je

v Drazd’anech pojistén, 1é¢bu Bavorsku neplati.

Hrozné se divil, co tam délam, kdyZ jsem mu fekl, Ze v Praze mame také protoncentrum.
Neveédél o ném. Na vysvétleni této otazky bézné konverzacni némcina nestaci.

Den dvacaty tieti - sobota + dvacaty ¢tvrty — nedéle
(24.-25.1)

Syn se svoji pritelkyni (uz asi 13 let) spali ve dfive zmifiovaném hotelu dobré trovné, do
deseti minut od proton centra za podstatné nizsi cenu. A i jejich nedélni snidang, tot’ dalsi
inspirace pro poznamky.

Z prvniho na druhy ledna jsem s doprovodem spal v ubytovné, fikame ji Jugenhaus, je také
asi do péti set metrti od proton centra. Bylo po silvestru a diim nacpany az po stfechu, cca 64
eur za dvoultizkovy pokoj s vlastni socialkou, a se snidani. Klasicky svédsky stil s velkym
vybérem jidla pro vegeSe i pro masoZzrouty. Velka jidelna s desitkami stolujicich, rizného
veéku a narodnosti.

Vzpomnél jsem si na ni prave vV ned€li pii snidani v Gastenhausu ¢ekaje na déti. V nedé€li nas
je tady skutecné jen par. Poprvé jsem si v§iml, ze personal odskrtava ze seznamu téch, kdo je



ptihlaSen na snidani. VSimnul jsem si toho proto, Ze se pani u stolku ptala na jméno mé Zeny.
Méla ho v seznamu.

A tak jsem si vzpomné¢l na tu mladeznickou ubytovnu a nékolik desitek lidi na snidani, jidelna
je ptitom oteviena dvé hodiny. Nikde nikdo nikoho neodskrtaval.

Déti mi privezli, jak jsme obecné zvykly néco z domova na prilepsenou. Samoziejmé i n¢jaky

puding a jogurty.
Nevédomost je svata.

Co nevime, nefeSime, nepfemyslime o tom, co nevime, nestourdme se v tom, co je nam
predkladano za svaté. Ale Stourt je dost, a bohuzel internet postihl uz i dospélou generaci.

Tak jsem jim dal ¢ist, co najdeme na internetu o nizkotuénych potravinach, tvarozich a
jogurtech, malo, kromé reklamnich slogand, pozitivniho.

Napftiklad znamy to v této oblasti I¢kat, MUDr. Petr Lukes, tvrdi, Ze je to nejvétsi Smécko,
které maze byt. Ten tuk je chemicky odstranén. Nikdo z dlouhovekych, s nimiz mluvil, by si
pry nekoupil nizkotu¢ny tvaroh, nejedi Hery, Flory, jedi maslo. Poukazuje na to, Ze zadna
krava své telatko neotravi, to rad¢ji zdechne, ale ¢lovek ¢loveka za par minci zlikviduje....

Ve svych piispévcich pise, Ze vyroba jogurtu je jina, nez v minulosti. Dnes se déla tak, aby
vydrzel co nejdéle. Pred 1éty stacilo snist dva jogurty a vic uz neslo, protoze zazivaci trakt
osidlili mikroby, které t€lo potiebuje - laktobacilem, ktery mél reprodukéni schopnost. Jist
jogurt stacilo, protoze si télo feklo, ze ma dost, tfeba dvakrat do mésice.

Ten laktobacil, ktery je tfeba v aktimelu, je udélan velice Sikovné - on mé enzymatické
schopnosti dal, ale hlubokym zmrazenim ztratil reprodukéni schopnost. To, co ma odvést,
Vv téle odvede. Ale musite ho jist denné. To je velice genialn€ vymysleno.

Evropské stredisko Center for Food Safety provedlo rozsadhly vyzkum na témét 1.000
vzorcich jogurti vyrabénych riznymi mlékarenskymi spole¢nostmi, aby zjistilo, jestli jsou
tolik oblibené jogurty zdravé, jak tvrdi reklama. Vysledky vyzkumu se ukazaly byt
zklamanim: primyslové vyrabéné jogurty nemaji na lidské télo pozitivni zdravotni
ucinek, ani neposiluji imunitni systém. Jogurtové napoje od Danone, jako Actimel spolu
s dalsimi produkty, obsahuje E1442 — geneticky modifikovany kukufi¢ny $krob,
zahus$t'ovadlo, které poskozuje slinivku.

Neveédomost hiichll necini, kdyZ tohle nebudeme cist, nebudeme pochybovat i o tom, proc¢
Vv restauraci v Gastehausu mame prakticky stale k dispozici né¢jaky jogurt, urcité je z vlastni
produkce z bio-mléka.

Den dvacaty paty — pondéli
(25.1.)
Docela jsem na toto pond¢li t&sil, uz jsem si zvykl, ze je to dabl den, ze 1épe utikd. Na

chemosku jsem byl pozvan na 8,30 hod. Metro jelo bezproblémové, ne jako minuly tyden,
v 8,30 jsem sedél na kiesle, na némz pobudu pfistich asi pét hodin.



Doktor pftisSel stejné jako minule. V 9,35 mé& pozdravil, zeptal se jak citim, jest-li nemam
n¢jaké problémy, a zasunul kanilu do zily. Pak uz sestficka napichovala nové a nové plastové
obaly obsahujici vzacné tekutiny.

M¢l1 jsem sebou docela sluSnou zasobu, poucen z predchozich, piti a jidla. Pomalu jsem snédl
dv¢ poloviéni housky s maslem a marmeladou, pak banan, dia hofické trubic¢ky, a plechovku
malo slazenych kompotovanych mandarinek. Mezi tim, jsem opét zvidavé zabrousil na téma
zdejsi 1écby. Do centra se musi metrem, zpatky, sichr je sichr, taxikem.

Vzdycky jsem si myslel, ze velké nemocnice uméji vice véci. Dvé sté metrt od proton centra
je pomérn¢ ve velké budové Rineckerova interni klinika. Jméno je shodné s tim, které nese
proton centrum.

Podle typu stavby, tady na bfehu kanalu a feky Iser, vyrostla klinika dfive nez proton
centrum. Neptam se, ale Ze by na klinice neum¢li dat kapacky, podle ,,manualu®“ onkologa?

Z centra zpatky taxikem, co nejrychleji, proto jsem fidici radéji fekl jen cil, ktery stejné
neznal, a dodal, Ze ho povedu. Poslechl, tieba maji v Mnichové taky néjaké piekvapujici
kontrolory vydavajici se za cizince, jako v Praze.

Hned na recepci se ohlésit, a neZ jsem doSel ke dvetim ptevlékaren, uz byly oteviené. Mozna
do deseti minut trvala celd procedura, ptevléct, nechat se odvézt do jamy Ivové dvakrat

S mezipfesunem byt ozafen, zpatky do Satny, prevléct do civilu a ven. Asi jsem trhnul rekord.

Problém nastal u vecete. Pfi sanaci chrupu mi byl vyménén Ctyticet dva let drzici mustek, byl
ze vnitt ze zlutého kovu, jak se ik tzv. ,,zlatym zubtim*, za nahradni.

Kousl jsem s chuti, do jidla, které tu jesté nebylo, do pe¢enych Zebirek, a bylo po chrupu. Asi
budu muset zajet domt k zubafi, az se Gpln¢ vratim, zase bude mit dovolenou, tak byl asi
chodil dlouho bez ptednich zubi.

A tak mottem dnes$niho dne by mohlo byt — kdo pozdé chodiva, sam sobé prospiva.

Kdybych nedodrzoval dohodnuty cas na chemosku, mohl bych spat o hodinu déle

Kdybych se mohl dostavit na protony véas, treba bych nezjistil, Ze jde dosahnout i kratsi casy
pobytu v masce

Kdybych prisel pozdeji na veceri, treba by uz tam nebyla ta Zebirka
Den dvacaty Sesty — atery
(27.1.)

V¢erejsi dosud nedosazené tempo, se sice neopakovala, ale nastésti nepfisel ani druhy extrém.
Ve srovnani s ostatnimi ozafenimi to byla ta lepsi ¢ast.

Musim se piiznat, ze uz nékolik dni nepocitam, jak jsem v prvnich dnech piekonaval to dobu
v masce. Asi jsem se s ni na obli¢eji uz pomérné dost vyrovnal. Ted’ spis sleduji jako slepy
ruch okolo. Rtizné Soupacky, popojizdéni, hlasy za sklem, zvonky a gongy.



Zatim vSak nic nepotvrdilo, co jsem si 0 moderni technologii myslel. M€l jsem predstavu, ze
se mnou, s lizkem, bude hybat né¢jaka ruka ovladana pocitaCovym programem. Kdyz dokéze
pocitacem fizeny stroj skladat tfeba i hodinky, tak pro¢ by neumé¢l manipulovat s lizkem na
milimetr pfesné. Jednou zadané parametry lokalizace mista potfebného k ozéfeni, poptipade
jesté presun na jiny bod, by asi zrychlil cely cyklus ozatovani. Nevida jen cité, vim, ze se
mnou ¢asto na né¢jakém rameni pohybuji, jako kdyz ru¢né zamétuji ten spravny smeér paprski.
Tteba se mylim, ale tohle je pohled ze vnitt déni.

Kdyz se ozve posledni gong a slySim, jak se pohybuje né¢jaka pevna sténa, pak se zacne
uvoliiovat maska a j& mohu vyndat z ust ten kryt na jazyk, fikdm mu roubik, uvidim, ze s tim
ramenem pohybuje asi n¢jakou packou obsluha (yostikem).

Den dvacéaty Sesty byl dobry i tim, Ze jsem nasel pochopeni u zdejsich 1ékari, a ze 1ze
organizacn¢ zajistit, abych mohl na otacku zajet ke svému zubaii pro jiny provizorni pevny
mustek. Hura.

Odpoledne husté snéZilo, na prochazku to ani trochu nelakalo, tak jsem se zase dal do
listovani v internetu. Nasel jsem tam spoustu zajimavych informaci. Naptiklad jsem nasel
informaci pro rekonvalescenty, jak maji jist na podporu uzdravovani.

Dozvédé€l se tvrzeni, ze

e konzumace zivociSnych proteinti nas déla vice nachylnymi k rakoviné

e kasein (syrovina), nejcastéjsi bilkovina v mléénych vyrobcich, pry je nejvétsi
podporovatel rakoviny ze v§ech

e je tieba se vyhnout potravindm s konzerva¢nimi latkami, nadmirou barviv,
umélymi prichutémi a emulgatory

e pridavné latky v potravinach jsou vétSinou testovany na hlodavcich, ale ti maji odliSny
metabolismus oproti ¢loveku, takZe vysledky jsou sporadické (napt. krysy po poZiti
metanolu neoslepnou)

e ne vSichni lidé maji travici enzymy na ryZi, tropické ovoce, na ""dary more" a na
dal$i pochutiny, které se "nerodi" v naSem klimatickém pasmu

e jime v priméru az o 60% vice, nez bychom méli

e kufeci maso (kutata krmené umélymi a masokostnimi mouckami) obsahuje
chemikalie a rakovinotvorné latky

e uzené vyrobky nejsou dlouhodobé vhodné, protoze v jejich tuku se usazuji
Skodliviny. Je to potravina patfici mezi hlavni pficiny vdznych onemocnéni.

e Sunka plisobi Skodlivéji neZ uzené vyrobky, nejenom pouZitim rychlosoli ve vyrobé,
ale vyplavuje vapnik z téla

a tak 1ze pokracovat. Zmoudfi lidstvo, je-li to pravda?



Den dvacaty sedmy — stieda
28. 1.

Uzavira se druha desitka ozafovani, uz jenom tfinact. Chtél jsem to mit rychle za sebou.
Obcas se stane, ze se nektery pacient nékde zapomene, a co se vzniklou dirou, tak jde ten, co
je pipraven.

Meél jsem na listecku napsano 11,10. Zaroven je pocitano s tim, zZe piesto Ze jde orientacni cas,
ze pred kabinkami budeme o dvacet minut dfive. Byl jsem tam téméf o hodinu diive. I kdyz
slunicko svitilo na nové sné¢hové nadé€leni, na néjakou delsi prochazku to ¢asoveé nebylo.

Po hodiné ¢ekéni se mi jedna ze sestiicek omlouvala, ze musim jesté chvilku, tak dvacet
minut poc¢kat, nejdiiv musim absolvovat cétécko, a to zrovna neni volné. No jo, je stieda a na
ni u mne vychazi kontrolni cétécko. Dvacet minut jesté neubchlo a byl jsem vyzvan

k pfevleceni do andilka, ze by uz. Ne, to byla jen takova mezihra, ze se néco dé&je. Po chvilce
uz kone¢né do zédhotova loZe a v ném o patro vys.

Po cest¢ ukazuji sestte, 1 kdyz to asi nejsou zdravotni sestry v naSem pojeti, ale spiS technici,
otekla vic¢ka na pravém oku. Uz se asi vzpouzeji tomu tlaku masky, proto ji pfemlouvam, aby
nedorazela masku tak natvrdo. Uznale pokyvovala hlavou, masku zacala nasazovat skute¢né
na posledni chvili, ale zase na tvrdo. Jesté, Ze to vySetieni na céteCku je pomérné kratké.

Ani vlastni ozafeni se nevymykalo normalu, mezi cykly sice trochu del$i pauza, ale
snesitelna. Dokonce mi pfipadalo, Ze i ta maska neni tak natvrdo, ma pocit, alespoii jsem se
slySel, ze jsem si i chrupnul. Kdo vi.

Den dvacaty osmy — ¢tvrtek
29. 1.

Dneska to uz bude za oko, tedy jednadvacaté ozateni. To se to radostnéji vstava. Ve Ctvrt na
dvanact je predpokladané pozvani do $atny k pievleceni. V jednu uz budu po o, a miizu na

Y7 oW

delsi Spacir, slunce k tomu zve.

Na chodbé pted Satnami jsem byl diive nez pozadovanych dvacet minut. A zbyte¢n¢.
Dokonce ani ti pacienti, co jsou pii zakroku uspavani, jeSté nejsou hotovi, jeden uz byl v
umelém spanku a tak ho radéji probudili.

Masina byla ,,kaput®, v tom babylonském mumraji se dalo zaslechnout, Ze na tom technici
pracuji, Ze se jedna o néjakou systémovou zavadu a zitra, v patek, na to pfileti specialista.
TakZe s nejvétsi pravdépodobnosti az zitra.

Co ted’. Nakonec vyhrdla tivaha, tieba se jim to povede opravit, a kdyz nebudu na pokoji
...navic 1 to slunicko se zacalo skryvat, a studeny vitr vyhani slzy z o¢i, a v notteboku mam

curbes, a napsat musim dalsi supliky za ty zivacky, které z pfirody mizi vinou ¢loveka, a ...

A tak jsem celé odpoledne ,,uklizel* v pocitaci, rozesilal supliky, ...Uteklo to jako voda.



Nikdo z personalu Gastehausu nic nefikal, z protocentra také nikdo nevolal. Nekteti pacienti
odesli do mésta na konecné dobrou vecefi, ti, co dojizdi z jinych ubytovacich zatizeni, také
odjeli.

Po vecefti zpatky na pokoj dokoncit rozd€lané ... Ve ¢tvrt na osm telefon, helo, hier
protoncentrum...

A je to jasné, néjak se jim ta masinka povedla opravit, a tak obvolavaji kdo je pfitomen. Ani si
neberu bundu, téch pétadvacet metrit mezi budovami preb&hnu. Je to tak, zpoza zdi je slySet
ten hluk Soupajicich se ,,zdi*.

Jak jsem tak lezel v tom zahotové lozi zacal jsem si fikat, Ze pomalu uz tu masku ani
nevnima, n¢jak jsem se s ni zzil. Kdyz je vile, tak se da i na tu proklatou masku zvyknout,
hlavné se na ni nemame proc¢ zlobit, ona za to nemtze, ona ndm pomaha.

V osm jsem byl zpatky na pokoji.

Den dvacaty devaty — patek
30. 1.

Z pokoje vidim na tu dlouhou prosklenou chodbu protoncentra, a jesté pfed odchodem na
snidani vidim, ze tam zadny klid neni. To by bylo dobfe.

Kratce po desatém uz jsem také pred dvefmi Saten. Co kdyby. Pravda je, ze se oteviraly dveie
jen na jedné strané€ budovy, ale hlavné&, Ze souputnici touto kalvarii se stiidaji, jeden tam,
druhy ven.

Asi po hodiné ¢ekani v tomhle babylonu jdu na fadu.

Co jsem dneska vidél, to jsem jesté nevidé€l. Klobouk doli, asi cely tym tocici se kolem
ozatovani potadné zaptemyslel a ...makalo se o sto Sest. Sice jen na jednom 0zafovacim
misté, ale o to mozna 1épe.

LeZe na voziku v tom tvrdém gypsu jsem, asi nejen j4, ziral. Vypadalo to jako na nadrazi,
vyjizdéjici vozik vezouci ,,kolegu‘ z ozatfovaciho pracoviste se jen tésn€ miji s vozikem, na
které je vezen dal$i na ozafeni. A to uz na chodbé ¢eka dalsi ,,obsazeny* vozik.

| v samotném pracovisti to jde skuteéné od ruky. Zadny prostoj, jak pi¥i pfesouvani pod
,protonové délo®, pfi pfemist'ovani na jiny smér ozafovani, ani pii odvozu zpét. Dneska ur¢ité
padnul rekord.

Pod tlakem se dg&ji véci. Pak jesté chvilka diskuze o ¢asu ozarky na pondéli. Chtéli, abych
pfisel na jedenactou, jenomze od cca, jak pfijde doktor, deviti mam chemosku. Nastal
problém, dneska jsem byl mezi poslednimi, takZe uZ je to v pocitaci sefazené, co s tim. V tom
Jim neporadim, jen jsem slibil, Ze zase budu spéchat taxikem zpét.

Tak, mam pfijit, jak nejrychleji to pijde, dobra rada.



Pomérné dost slzim, na ozafované Casti oblieje uz nerostou vousy, venku fouka vitr, divod
zlstat doma.

A tak jsem se zase zahloubal do internetu. Minule jsem se nedostal k ptecteni ¢lanku Ing.
Zdenka Rozehnala o pitném rezimu. Shodou okolnosti se dopoledne, pti ¢ekani, o piti dost
hovofilo, mezinarodni ,,sném* ¢ekajicich pacienti a jejich doprovodu se shodl na tom, ze ani
pit pofadné neumime.

Skoda, Ze jsem se k pie¢teni zmin&ného povidani dostal aZ odpoledne, mohl jsem také piispét
do diskuze.

Tak alespoii pro vés, ¢tenare. Autor doporucuje

e vétsi mnozstvi pokud mozno vypit dopoledne, kdy télo nejvice vylucuje odpadni latky

o pfed jidly vypit minimaln€ 3 dcl vody, idedln€ v rozmezi 15 - 30 minut pred jidly

e pitaz 1 -2 hodiny po jidle

e mnozstvi vypité vody pied jidlem a pfi jidle korigovat tak, abyste pokud mozno do
dvou hodin (kazdopadné do jedné hodiny) po jidle nepocitili zizeni

e v Iéteé vypité mnozstvi vody imerné navysit

e piti mineralnich vod omezit na maximaln¢ 2 dcl denné

e voda je nejidealnéj$im prosttedkem transportu zivin a kysliku az k té nejmensi buiice,
a zpét odvadi odpad

o (Cistd pitna voda by méla tvofit min. 90% z celkového piijmu tekutin v prabéhu dne
(jedna ze zdkladnich podminek pro odstranéni zavaznych zdravotnich problémi)

e piti ¢ajli na zizen je cesta proti svému zdravi (max. 5% z celkového objemu
pfijimanych tekutin)

o Zizen je klinicky symptom dehydratace

e tfi Ctvrtiny populace svéta trpi chronickou dehydrataci

e nedostatek vody v organismu ma vliv 1 na to, Ze nemlizeme zhubnout, ale také na
bolest zad a kloubti

e dodrzovani pitného reZimu v podobé¢ tif litrii vody denné miZe snizit riziko vzniku
rakoviny tlustého stieva az o 92 procent, 0 80% riziko vzniku rakoviny prsu a o0 49%
sniZuje riziko vzniku rakoviny mocového méchyie

Dolistovat, docist, dopsat, zavfit notebook, a jit na vecefi.

V celém velkém Gastehausu jsme zustali ¢tyfi ubytovani. Ja, Rumun, Rus a domorodec.
K tomu recep¢ni, kuchar a servirka, ta fikala, Ze to takhle bude cely vikend.

Den tiicaty - sobota + tficaty prvni — nedéle
(31.1.-1.2)

Vikend splyva v jeden ¢asovy usek. Jeho ptijemnym dopliikem jsou navstévy. Zatim jsem
tady nebyl sam, a urcité ani nebudu. Pfibuzni za mnou jezdi pravideln¢. Na zndmé bude Cas az
doma. Tento vikend pfijela praktickd l1ékatka s ortopedem. Chtéli vidét, v jakém jsem stavu,
zda ve svych mailech pfed nimi néco nezatajuji. Kouknout i na soucasny stav i patete po
tficeti dnech na nepfizplsobivém luzku. Pfivezli néjaké medikamenty do nosu a oka, a



doporucili rad€ji nechodit na slunce. Fyzioterapeutka pry bude mit prace dost a na dlouho, nez
to zase da do poradku.

Vnitiek nosu je skutecné v dezolatnim stavu, nékde to zafeni zanecha vedlejsi Gcinky. V té
souvislosti chci pfipomenout, Ze az do dneSka jsem na pokoji sam. Kapacitou Gastehausu ani
snad neni tfeba dévat dva riznorodé lidi k sob¢. Pacientt je tady skute¢né malo, ubytovanych
jesté méné, vétsina samoplatct bydli po hotelich.

Pro ptedstavu. Za chot’ jsme zaplatili Gastehausu za ten delsi tyden, co byla se mnou na
pokoji, zhruba tficet tisic, 90 eur za noc. A ani se pofadné nenajedla, na zdejsi jidla nejsem ani
ja moc zhavy. Posledni dobou ddvam ptednost housce s maslem a marmeladou, ale, nestézuji
si, to je dano jinou tradici atd.

To znamena, Ze pokoj byl prodan na kazdou noc za 180 eur, to je tikrat vice, nez je v téchto
dnech v dobrych hotelich cena za dvoultizkovy pokoj.

Takovéto srovnani stoji za zamysleni i na VZP. Ale proc stale obhajuji individudlni ubytovani
pro pacienty. Je z mnoha divodi skoro az nutné.

Ptedstavte si, ze budete s né¢jakym cizincem na pokoji, a on vas bude kazdé rano pies
sadrokartonovou sténu koupelny tfi ¢tvrté hodiny rusit ¢isténi nosu, je to opravdu hnus, to
nejde ani popsat. A to se opakuje i nékolikrat béhem dne a vecera. Casto i v noci.

Pro zvladnuti psychického a u nékterych i skutecné fyzického stradani je nutny klid a pohoda,
kdy nikoho nerusite svymi nutnymi lidskymi projevy, ani on nerusi vas.

Opravdu jsou mozna az ohrozujici 1écbu takovato spojeni, kterd vznikajici z Cisté
ekonomickych davodu, neohlizeje se na medicinské potieby.

V nedéli rano, mi oznamili dopisem, Ze si mam zamknout svoje véci, protoze zitra, v pond¢li,
dostanu spolubydliciho. Ma to byt Mad’ar. Gastehaus neni obsazen ani z polovicky. V recepci
jsem jemng proti tomu remcal, dozveédél jsem se, Ze téch 90 eur je narok na postel, nikoliv na
pokoj.

V rozhodnuti o tom, Ze VZP uhradi moji 1écbu, se mimo jiné piSe 0 tom, ze z ditvodu
hospodarnosti v Mnichové...

Povedlo se mi zkontaktovat mailem ptislusného pracovnika z VZP a informoval jsem ho o
této absurdité. Slibil, Ze v té véci néco podnikne.

A to jeden z dtivodt pro¢ bych byval upfednostnil, respektive co mluvi pro 1é¢bu doma.

Pry se uz néco kolem ,,bulovky* hnulo, nasel jsem to v parlamentnich listech, internetové
,»hovinky* se o tom, ani nezminily, nebo n¢kde jen okrajové.



Den tricaty druhy — pondéli
(2.2)

Pondéli jako kazdé jiné. Pokazdé jiné. V pted osmou rano to chtélo vyssi zimni boty, snéhu
pies noc napadlo hodné. Ale pak v nich byt celou chemosku, to by nebylo moc dobré. Tak
vyhraly vyssi polobotky. K metru je to n¢jakych tii sta metrti, snih suchy, ani v centru
Mnichové nic jiného. Dobie to dopadlo.

Doktor pfisel tak, ze mi uz v devét napichoval kanylu. Asi spéchal, mam tam velkou
podlitinu. Z lahvi to také rychle kapalo, v pal druhé hotovo, za ¢tyii a pil hodiny.

Rychle na taxi, to jesté stihnu néco malo zakousnout od obéda a pak na ozéieni.

Sedé u obéda se dozvidam, ze proton neprotonuje, vibec se nerozbehl. A asi do vecera
Vv provozu nebude. V sobotu ho pry néjaci technici davali dohromady, ale asi nedali. Mozna,
ze bude v provozu v utery, pry nas obtelefonuyji.

Jak to bude s nahradami, nikdo nefesi. Pocet ozafeni je stanoven podle diagnozy, na to maji
pacienti spocitanou i délku pobytu v Mnichov¢, ¢i piimo v Gastehausu. Pacient od Bajkalu na
ctvrtek ma zabukovanou letenku do Moskvy, kde ma nastoupit v patek chemoterapii. Ale coz
kdyz nebude mit za sebou vSechny ozarky?

Nebo ja. V Gastehausu se mnou poéitaji do 16. 2., mozna i uz bez obéda. Coz kdyz mi jedna
ozaika bude chybét. Je spocitano, ze tu tiiatficatou mam mit toho 16. 2., az se vratim
Z chemosky.

Bude VZP platit dal$i moje ubytovani, ale pro¢ ona? Chyba nastala na strané dodavatele, nebo
to ma on ve smlouvé oSetené jako nepfedvidatelnou piekazku v plnéni?

Zustat zde déle asi by nebyl problém, ale na kdy mam pozvat odvoz? Na kdy pro né€j objednat
ubytovani?

Nastésti se proton umoudfil, a predchozi tivahy se pro tuto chvili staly byt bezpfedmétne.

Jesté jedna novinka mne ¢ekala na pokoji. Spolubydlici. Nastésti, v nedéli vecer jsem dlouho
meldoval u recepéniho, at’ to néjak vyresi. Nasel v seznamu téch, co maji v pond€li piijet
jednoho Cecha, z Ceskych Budg&jovic, vic pry udélat nemize.

Potkal jsem ho na pokoji a po kratkém formalnim ptedstaveni jsem to na néj vybalil.
Neskryval jsem svoje problémy, kterymi bych nechtél obtéZovat ani ptibuzné. Ale vic, nez ze
jsem o tom VZP informoval, jsem uz udélat nemohl. Jedin€ pfiplatit k tém 122 eur, co plati
VZP Gastehausu jesté 50 euro za to, ze budu sam.

V recepci maji instrukei, jak uz jsem uvedl, Ze téch 90 eur je narok na postel, nikoliv na
pokoj. Takze davaji pacienty dohromady bez ohledu na jejich zdravotni stav a potieby, penize
jsou penize. To znamena, ze VZP plati za tento pokoj také tfikrat vice nez je cena v misté a



case obvykla? Az se vratim, tak se zeptam, ale nepfepokladam, ze se skutecné odpovédi
dockam.

A to kapacita Gastehausu vy¢lenéna pro pacienty, pardon, klienty Protonového centra, je
vyuzita asi tak z tfetiny. A dal$i stovka volnych mist z drtivé vétSiny zeje prazdnotou.

To neni pro nas, gastehaus, vydélecny kseft, tak plat'te.
Den tricaty treti — utery
(3.2)

Utery nemilé prekvapeni nenachystalo. Prototostroj protonoval. Aspon, ze tak. Kazdé
zpozdéni komplikuje zivot nejen pacientim. Jesté po snidani zjistit kdy kdo jde na fadu a pak
cekat. Nejdiive jdou ti, co musi byt na terapii uspani a déti, pak ti ostatni. Potadi vcelku
logické.

Ven to sice zasné€zené okoli a slunce nad hlavou laka, ale dopoledne je kratké. Tu chvilku je
lepsi vyuzit nakouknutim do knihovny. Pocitacové.

Novinky je lepsi preskocit, je to vice o ,,celebritdch®, tfeba o néjaké sestfenici néjaké herecky,
ktera hrala néjakou rolicku v téch nekonecnych seridlech, kterd ale ma umélohmotné pétky,
které kdekoliv a komukoliv ukazuje na obdiv.

Tohle zfeymé domovsky Seznam nezvlada, ale uvnitf je toho hodné k pfecteni. Tady je na to
dost Casu.

Ale zase, kdyZ tam ¢loveék ¢te o tom, jaky marast jsou schopni obchodnici nabidnout na
pultech, to zase je moc na zaludek. O nekvalité potravin na naSem trhu pfitom nehovoti laici,
ale lidé, které je mozné povazovat za odborniky. A kdyz ¢lovek prave se 1éc¢ici s rakovinou
Cte jakéze Smejdy, dokonce vyrazné prospivajici rozvoji karcinomu, davaji vyrobci do
potravin, tak za¢nou nervy pochodovat. Cirkev méla pravdu, a také toho nalezité vyuzivala -
nevédomost hfichu ne€ini.

Mozna, ze tato ,,pravda‘“ by se hodila tomuto statu, Iépe kdyz lidé moc nevédi, v opacném
pfipadé€ remcaji a na stat nadavaji.

TakZe tenhle stat neni schopen chréanit své obCany pted zlo€inci, kteti z velké Casti
importovali technologii zvenku, nebo jimz, jako strategickym partnerdm, byl potravinarsky
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primysl z vétsi ¢asti ,,prodan®. Zaviram ,.knihovnu“ a jdu rad¢ji ¢ekat na protony.
Zadné prekvapeni, Zadné zmény. Klid, Zadné Sibovani voziky jako s vagony na sefazovacim
nadraZi.

Uz 1 zase delSi ¢as v masce, a pak zaSislané slovo ,,Start, aby se za chvili ozvalo ,,cvaj
minuten zu starten. Ani uz nepocitam, vzpominam na ten blazinec v patek, kdy ztratovy cas
nékam zmizel. Zase jsme v béznych kolejich.



Den tricaty ¢tvrty — stieda
(4.2)

Uz jenom dvanact dnt do konce. Den uprostied tydne s ozafovanim také tak neSikovné pred
polovinou dne. V jedenact. Ono to ani nejde denné rano vyskocit brzo na snidani, pak na
chvilku ven, zpatky na ozaiku, pak se potulovat kolem Proton centra, zpét na obéd a pak delsi
volno na potadny Spacir.

Zato je ¢as na povidani o tom, co ¢lovék nevidi. Jak jsem se uz n€kolikrat zminil, jsem
piipoutan k zdhotove lozi neprithlednou maskou, takze jak se tam ty pfistroje na ozafovani
pohybuji, nevidim, pouze se snazim sluchem rozpoznat, kde asi jsou.

Spolubydlici ma také hlavu pevné piipevnénou ke stejnému lizku. Ale pomoci néceho, co Ize
ptirovnat k ptipravku na odebrani ,,zkusu‘ pro vyrobu nahradnich zubti. Musi se zakousnout
do tvrdé gumy na zeleze pokryvajicim dolni patro, zaroven je to pry i ochrana jazyku. Takze
velkou ¢ast ptipravy ozafovani vidi. Vidi, to, coO mi je upfeno, co se mohu jen domnivat. Miize
se divat, ale je upozornén, a také podvédomky, zavira o¢i, jak zaéne chromotron odpocitavat
cas.

Kazdé misto vyzaduje svoji individudlni techniku. ,,Niceni raka“ na plicich zase potiebuje
plice v maximalnim klidu. Na to je potteba spat, tedy narkéza. Sice také skodi, proto je Casto,
jde-li to, nahrazovana lokalni anestézii, ale jeji nasledky se daji casem napravit, coz u raka
nejde fici.

A tak moje sluchové vjemy spolubydlici koriguje. To jezdéni zidle po dlazb¢, veetné slov
operatorek ptichazi ptes reproduktor. Ganger je zavien, jsme v ném sami, to je to, odtud
pochazi ty hluky ,,pohybujicich se zdi.

Samotné ozafovani patfilo casové do lepsi poloviny, vEetné Setrného, Casove, vyuziti masky.
Tvar uz je p€kné zacCervenald, nos mam jako alkoholik pijici extraligu, kontakt s materidlem
masky viibec neni pfijemny. A to na poskozené misto n¢kolikrat denné, véetné vnitiku
nosnich dutin, placdm hodn¢ doporuc¢ené masti. Ta neléci, ani to po dobu ozafovani neni
ucelné, az bude po ném, pak se budou odstraiiovat nasledky.

Den tricaty paty — ¢tvrtek
(5.2)
UZ v devét cekam v dlouhé chodbé na vyzvu k pievleceni do andilka. Po tfi ¢tvrté hodiné

jsem konec¢né v ,,]0zi““ a hurd na ozarku. Uz dlouho jsem cCas nepocital, fekl jsem si, ze to zase
zkusim.

Dudlik, nebo roubik, jak se to nazve, tfeba ochrana jazyka povlecend panskou ochranou,
suchou, maska a jeji pomalé utahovani nacvakavani do loze, to je d€j. Dévcata sleduji moje
ruce, jejich reakci, védi, Ze uz ta ziva kiize za€ina dost bolet. VE&di také, ze vim, Ze maska



musi zajistit nehybnost ocnich vicek a hlavy. Nikdy jsem nechtél nemozné, nesidim je, byl
bych sam proti sob¢.

Rukama jim davam védet, Ze maska uz zaviela vicka, ze sedi pevné na Cela, spancich, bradé a
dolnich cCelistich. Ta setina milimetru na pravé tvaii délici masku od bolavé tvare uz nic
neohrozuje. Takova malickost, ale jak dilezité i pro pacienta.

Povedlo se, proton protonoval, na chodbé v civilu jsem byl za chvilku. A pak co nejrychleji
domi, do zubarského kiesla.

Den tricaty Sesty — patek (+ pro tyto poznamky nezajimavy vikend)
(6.2.)

Musel jsem se vratit. Pii jednom jidle jsem si zlomil ten provizorni miistek. Horni ret, zrovna
na ozafované stran¢ zacinal vyrazné natékat, a byl uz i rozdrasany.

Byl jsem hned pted zapocetim ozafovani upozornén na maximalni pozornost. Rozdrasany ret,
to neni nic dobrého, kazdy bolacek se mize negativné odrazit v dal§im postupu 1é¢by.

Vzdyt k omezeni rizika na minimum se nesmim ani holit Ziletkou, abych si neudélal tieba jen
mikroskopickou feznou ranku. Tak se na stard kolena uc¢im holit elektrickym strojkem.

Doma jsem byl v€as, abych stihnul v§e, co bylo nutné. Diky za pochopeni pana zubate, ktery
zorganizoval v laboratotich vyrobu nového provizorniho mastku prakticky na pockani. Jesté
jsem stihnul ukazal oko, kde to $krabalo oénimu lékafi. Zadny zanét tam nenasel, doporugil
masticku, kterd fakt pomaha. Jenom se divil, ze po tolika ozéfenich na to oko jesté vidim.
Kdyz jsem mu fekl, Ze jsem ozafovan protony, uz se nedivil.

Pak to byl normalni rodinny vikend, samoziejmé ovlivnény dlouhodobou neptitomnosti.

Autobus zpét odjizdél v nedéli od prazského hlavniho nadrazi v 14,30, na pokoji jsem byl
v 19,00 hod.

Den tricaty devaty — pondéli
9.2)

Je mi lito spolubydliciho, rano jsem musel brzo vstat, a kolega nemohl kviili mé ¢asné ranni
hygien¢ dospat. Je ohleduplny, dé€lal, Ze spi, ale to nejde utajit. To je ta obrovsky kruta
situace, kdyz jsou nuceni dva zcela neznamy lidé travit spole¢né pokoj. Oba potiebuji na
zvladnuti terapii soukromi, ale s tim vydéle¢ny podnik dne$niho zdravotnického primyslu
nepocita.

V piil devaté, podle dohody, uz sedim v ktesle, kanylu jsem z rukou doktora dostal do pravé
ruky tésné pred desatou. Do pravé ruky proto, Ze se sam zhrozil podlitiny na misté¢ minulé
chemosky. Pét hodin do mne tecou rizné tekutiny majici za cil ochrénit ledviny, vylédkat na
cukr rakovinové buriky a platinou je zabit.



Sestticka mi pfi odebrani kanyly zduraziiuje, ze mam jesté vypit alespoil dva a pal litru
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Byly jiz ti1 hodiny, obéd zadny, hned na fotony. Pfekvapeni se nekonalo, ¢ekali jen na mne,
akorat masSinka jiz néjak trucovala. Rychla kontrola ustni dutiny, ret m¢l od patku dost casu
na zhojeni, tak jdeme na to.

Pfi nasazovani masky davam rukama opét obsluze védét, ze maska uz zaviela vicka, ze uz
sedi pevné na Cele, spancich, brad¢ a dolnich celistich. Vznikla tak asi ta setina milimetru
,ville® na pravé tvari delici masku od bolavé kiize, nic vSak uspésné ozatovani neohrozuje. Je
to drobnost, ale pochopeni od persondlu je dulezité.

Dlouho to netrvalo, chromotrom zacinal odpocitavat. Po deseti ozarenich vsak byl konec. To
je malo, fikdm si, nebo Ze by zména Vv programu ozafovani. Mam o ¢em piemyslet, kratky cas
jsem na to zase nem¢l. Co to je? Pak se zase ozvalo to tikani, jeden zablesk a zase nic dal.
Zazil jsem jesté dalsi tfi restarty, jak to nazvat, nez bylo dosazeno devatenacti ozareni.

Dalsi cyklus uz mel méné zastavek. Kdyz mi snimali masku, vidél jsem uz v o¢ich omluvu, ta
se dat opravdu fici jen o¢ima, bez zbytec¢nych slov. Oni za to nemohou, stejn¢ jako maska
nemuze za to, ze jsem ji zase mél na sobé nadbyte¢né dlouho.

Co bude dal?

Den ¢tyricaty — utery
(0. 2.)

Co bude dal? Tahle zavére¢na otazka vcerejSiho dilu byla prorocka. Na ptl desatou, cca
dvacet minut pied predpokladanym ¢asem, jsem se v recepci protoncentra dozvédél, ze se
mam jit zpét na pokoj a ¢ekat na zavolani. Pardon, maschinen kaput, néco v tohle smyslu byl
diivod toho vraceni na pokoj. Jak dlouho v8ak asi nikdo nevédél.

Dali to dohromady. Na fadu jsem pfisel po druhé hodiné odpoledne. A jak byva pravidlem,
personal se snazil dohnat s maximalni ohleduplnosti k pacientovi, co se dalo. I s tou maskou
se ¢ekalo prakticky aZ na vyzvu z centra, na posledni chvili. Ani stroj se nezastavil, prosté den
nasledujici po prasvihu.

Slunce stéle sviti, ale po ozafeni bych nemél na néj jit. A tak sedim na pokoji a ¢tu
V internetové knihovné dal, pfitom sedéni je pry to jedno z nejhorsiho, co mize ¢lovek délat
pro své zdravi.

Tvrdi to pry i Americky onkolog David Agus, pry hvézda mezi onkology, ve svych 10+1tip
na dlouhovékost. Povést si pry ziskal jako zastance genového testovani v rdmci prevence. Své
uceni opira o presvédcent, Ze v nasich genech jsou uloZeny pfedpoklady k nemocem, které
nas mohou v budoucnosti ohrozit. Kazdy by mél, podle né&j, absolvovat geneticky test, aby
veédel, jaka jsou u néj rizika.



Pokud to neni naborovy letak do jeho ordinace, tak zacina hezky az populisticky. Vyhod'te
vSechny vitaminy, pétkrat tydné si nalijte dve deci cerveného vina a v nedeli se poradné
vyspete! To je podle n¢j zakladni recept na dlouhovekost.

1.V nedéli se poradné vyspéte! - Lidské télo ma jisté navyky, kterym skodi stres, s nimz se
vétSina z nas denné potykd. Psychické zatizeni je také jednim z hlavnich pfedpokladi pro
vznik nemoci. Pokud tedy béhem pracovniho tydne vstavate brzy rano, télo se potiebuje
zotavit. S touto »ned€lni rezervou« si organismus vystac¢i minimaln¢ do sttedy.

2. Vidy jezte ve stejnou dobu! - I kdyz by vase jidlo méla predstavovat pouhé jablko, i tak si
ho dejte! Studie jasné ukazuji, ze lidé, kteti méni Casy, kdy jedi, maji az o 80 procent vyssi
ptedpoklad pro vznik cukrovky.

3. Zbavte se nepohodInych bot! - Zeny maji potiebu nosit vysoké podpatky za kazdou cenu.
Jakmile je ale zacnou bolet nohy, mély by se jich okamzité zbavit. Divodem je fakt, Ze tato
bolest mé za nésledek bolestivé zanéty, které maji ¢asto smrtelné nasledky! Naptiklad se
zvysuje riziko vzniku rakoviny, srde¢nich onemocnéni a Alzheimerovy choroby.

4. Cvi¢te maximalné hodinu denné! - Pohyb je zdravy, ale ne pokud se jedna o nadmérné
cviceni. Jakmile citite bolest, pfestaiite. Svaly na stehnech jsou sice fajn, pokud chcete bézet
maraton, ale ne ve chvili, kdy hrozi, Ze tim vaSe zdravi utrpi.

5. Ruce pry¢ od vitamini! - Vitaminy A, B nebo C — zadna studie doposud neprokazala, ze
pokud je berete, jste vice chranéni pted srdecnimi chorobami ¢i rakovinou. Praveé naopak.
Vitamin D a C vyZivuje zdravé buniky, pro¢ by se jim nemohla nakrmit i rakovinna buiitka? U
zen, které uzivaji multivitaminy, je az o 15 procent vyssi riziko rakoviny prsu nez u téch,
které je neberou.

6. Nesed’te cely den! - Pokud prosedite vétSinu dne, mé to neblahé nésledky na vas
metabolismus. KdyZ sedite pét hodin denné, je to, jako byste vykoufili krabicku cigaret. 1
kdyz musite byt v praci, snazte se alespon pii telefonovani chodit. A kdyz chcete kolegim
néco sdélit, nepiSte jim e-mail, ale feknéte jim to osobné.

7. Kazdy den si dejte détsky aspirin! -Je v ném obsaZeno 75 miligramii kyseliny
acetylsalicylové, diky niz sniZite riziko vzniku rakoviny az o 40 procent, riziko srdec¢nich
chorob 0 22 procent a mrtvice o 17 procent. Samoziejmé existuji i vedlejsi ucinky, jako je
naptiklad fedéni krve, ale nezadouci u€inky ma i auto. Faktem zlstava, ze uzivani détského
aspirinu ma vice vyhod nez nevyhod.

8. Nejezte ¢erstvou zeleninu ze supermarketu! - Vétsina vitamint je obsazena v hluboce
zmrazeném ovoci €1 zelenin€. Stejné tak v pokrmech, které jsou zmrazeny Sokem (napft. ryby
jsou pak bez ledovych krystalki, které je jinak znehodnocuyji).

9. Vyhod’te mixéry a lisova¢e na ovocné §tavy! - Kolik ovoce se vejde do sklenice? Dost. A
ted’ hadejte: skutecné chce vase télo snist deset mrkvi najednou? Netekl bych. Ovocné stavy
jsou kalorické bomby, které navic pii styku s kyslikem ztratily vétSinu zivin.



Vrwe

10. Vytahiim se vyhnéte jako ¢ert kiizZi! - Vytahy jsou asi jedny z nejméné zdravych
vynalezl vSech dob. Pouzijte rad¢ji schody. Navrhoval bych, aby za pouzivani vytaht
spole¢nosti platily. A kdyz uz jsme u toho, méli by také zajistit parkovisté, které je daleko od
kancelate.

11. Pravidelné pijte ¢ervené vino! - S radosti si ho doptejte klidné i pétkrat tydné. Je
vyborné pro vase srdce a cévy.

Den ¢tyricaty prvni — stireda
(11.2)

Je to posledni stieda stravena v mnichovském protoncentru a Gastehausu? Mé¢la by byt. Dnes

vvvvvv

budou, to nikdo nedokéze s piesnosti fici.

Piivodni pfedpoklady pocitaly s tficatym tfetim ozafenim na pondé¢li. Jenomze ty zlomené
zuby narusily nalajnovany cyklus. Jak to bude, se pry dozvim zitra. Z¥ejmé v pondéli domi
nepojedu, i kdyZ plivodné pldnovanéd chemoska se bude konat jiz v patek, aby byl prostor na
zavéreény ,,ceremonial”. Tedy na vSechny ty papiry s informacemi, které urcité s koncem
ozafovani souvisi.

A jsme u situace, nad kterou jsem se zamyslel v kapitole Den tficaty druhy — pondéli (2. 2.).
Ubytovani pro rodinu, ktera si mne chce odvézt domu, uz je objednané v nedalekém hotelu do
pondéli. Stihnou se, po zkuSenostech, bézna ozafeni a i to chybéjici? V Gastehausu se mnou
pocitaji také do pondéli. Bude se v sobotu ozafovat? Nebylo by to poprvé. S rozbitou pusou
jsem nemohl pokracovat v ozarkach, jak tohle dopadne nevim.

Pfemital jsem o tom i pii ¢ekani na Satnu. Nejspis tady jeste v utery posnidam, ,,uziju si*
naposledy chvilku s maskou a odpoledne pojedu do Prahy autobusem. Necham si tady jen to
nejnutnéjsi, co se vejde do batohu, ostatni odveze rodina domd jiz v pondéli. Holt, mne si
neodvezou.

Tak jsem se zamyslel, Ze mne musela obsluha zaklepat na rameno. Bleskové prevleceni,
vylézt do loZe a do gangru.

Dévcatim ani nemusi pfipominat prosbu o ohledl na ,,opalenou* tvaf a nos, samy o tom
hovofti. Maska na svoje uplatnéni opét ¢ekd az na posledni chvili. I pfi nasazovani zase moje
ruce naznacuji, kam az to jde pfitlacit. UspeéSné.

Asi, kdyZ proton protonuje, by to v bézném provozu bylo tahle pofad. Ani to ,,cvaj minuten®
se neozvalo, hned bylo ,,Start* a po chvilce se ozvalo to klinkani, co oznamuje a provazi cely
ozatovaci cyklus.

Uz byl ¢as soustiedit se na to blikani. Nejdiiv byly ¢tyfi slabsi bliknuti z levé strany, pak deset
ptes cely oblouk obliceje, poloving s nejsilngj$im blikancem, pak zase slabsi intenzita péti
bliknuti z pravé strany.



Druhy cyklus byl prakticky stejny, laik ¢i rejpal by se v tom hrabal. Ale pro¢, oni védi, co
délaji.

Den étyricaty druhy — ¢tvrtek
(12.2)

Dneska to je jiz po tiicaté, co mi maska ptipevni hlavu nehybné k zdhotove lozi. A musim
fici, zatim to jde, zatim to snasim, i kdyz chut’ k jidlu neni, néco snist d4 dost starosti. Ale to
bude, jak uz jsem vzpominal, 1 jinou kuchyni.

Ale zatim to jde, ted’ uz jsem mél mit alesponi o deset kilo méné, podle predpovédi, docela
bych to i bral. A jsem pfitom furt na stejné vaze.

Ani praxe s ptipravou a vlastnim ozafovanim se dneska moc nevymykala béZznému postupu.
Jen ta obsluha byla zase trochu prohazena. Takze rad¢ji znovu zduraznuji to ,,zhavé® misto na
tvafi a Zadonim o jemny stisk. Nevim, jak dlouho pod maskou budu.

Vsechno Slo ,,klasicky* az na to, zZe se neozvalo ,,cvaj* ale ,,fir* minuten do startu, to znamena
dvojnésobnou ¢ekaci doba na to klinkani.

Prosté, zcela bézny den.

Ani u obéda nic nového, také bych si chtél dat obéd s takovou chuti, jakou jsem vidél okolo.
Téch par pacientli uz ¢lovek zna, vzdyt tak dlouho jako ja, tu nikdo neni, tak vim, komu jesté
chutnd, kdo je tady novy. Klid, za par dni si d4§ doma bramborak, nebo bramborovy gulas;
dlouho neuvidis§ brokolicovou ¢i kukufi¢nou polévku,...

A on takovy, byt jen netplny, pist je také k né¢emu dobry. Alespon se o ném, jako podpoie
zdravi hodné pise.

Obcasna hladovka pry patii mezi strategické zbrané proti starnuti a k dlouhovékosti. Rtizni
odbornici z celého svéta se shoduji na tom, Ze ani nasi ddvni predkové se nevyhnuli prostredi
plnému stresu a nouzi. Pfedevs§im i tim, Ze ¢asto neméli zadné jidlo. Hladovéni bylo béznym
jevem.

Po naSich pfedcich tak pry mame genetické stopy s kli€ovymi informacemi ovliviiujicimi nase
zdravi a télesnou kondici. | v nds pry ob¢asné hladovéni snizuje tzv. oxidativni stres,
urychluje napravné procesy v télesnych buiikéch.

Tisice let, kdy nouze o jidlo byla Cast¢jSi nez nadbytek, pry vedly naSe télo k tomu, Ze si
vyvinulo ochranny mechanismus umoziujici pfizpisobeni se na sttidavé faze hojnosti a
nedostatku. Pti nedostatku se bunéné membrany stanou vnimavej$imi na inzulin. Tim je pry
zajisténo, aby se kazdy kousek zkonzumovanych potravin efektivné spoteboval nebo
zpracoval a uloZil.

V obdobi hojnosti télo zase snizuje citlivost bunék na inzulin ve snaze zabranit stresu z
vysokého kalorického piijmu. To pak vede ke zvySenym hladinam inzulinu, k ukladani tuk,
ke zvySenému oxidativnimu stresu a v téle vznika prostredi nachylné;si k zanétlivosti. Inzulin
navic podporuje déleni bun¢k a to byva dalsim rizikovym faktorem pro vznikéani



rakovinovych formaci.

Vétsina obyvatel na severni polokouli lezicich zemi dnes spiS zije praveé v tom obzerstvi. Tzv.
vyzivovy poradci se az hrozi, a doporucuje jist 5-6 mensich davek jidla za den. Naproti tomu,
jini tvrdi, ze tim je predavan télu signal nadbytku, jenz potlacuje produkci hormonti
zajistujicich regeneraci tkani a plisobicich proti starnuti.

Nicméné na vlastni kiizi jsem si vyzkousSel, Ze rozlozeni denni porce stravy na vic dili
vyrazné pomaha se zbavovanim se prebytecnych kil. Bez jinak jinych omezeni, jedl jsem
stejnd jidla, jen rozloZena na malé porce po cely den a pomalu, jsem za rok ptiSel o patnact
kilo vahy. K radosti i praktické 1¢ékaiky, protoze se s tim i vyrazné zlepsily ukazatele nepéce
o sobe: cukr, cholesterol, kyselina mocova, bilirubin ...

Mnozi védci piesvédCuji ostatni, ze obcasné hladovéni zapina urcité genetické mechanismy a
stimuluje i bunééné omlazovani. Té€lo se pry fidi tim, Ze na energii je méné naro¢né
opravovat poskozenou buniku, nez vyvolat jeji déleni a nechdvat tvofit buitky nové. Miva to
rovnéZz priznivé acinky proti vzniku rakovinovych formaci a jejich bujeni.

Tvrdi, ze obcasna hladovka je jednou z nejucinnéjsich metod pro 1é¢eni zanétt, posilovani
imunity a pro lep$i uzdravovani. Opiraji se 1 o to, Ze mnoho lidi miva pii infekcich nutkédni ke
zvraceni. Je to pry ptirozeny zptsob jak se nasSe t€lo samo hlési o plst, aby si mohlo uvnitf
vytvoftit spravné prostiedi pro posilovani imunity.

Obecné je znamo, ze hladovka snizuje obsah triglyceridt a upravuje hladinu HDL
cholesterolu i cukru v Krvi.

Taky to zkusite? Mam kolem sebe n¢kolik znamych, kteti fizenou hladovku dodrzuji, a
netekl bych, ze by jim néjak skodila.

Nejlepsim zpiisobem jak s pastem zacit, je pry poskytnout svému télu kazdodenné 12 hodin
klidu od vecete do snidang. Diky nému pak ma télo k dispozici 4 hodiny na kompletni traveni
a k tomu jesté dalSich 8 hodin pro jatra, aby v nich mohl probéhnout kompletni cyklus
detoxifikace. Jakmile se tento zpisob stane béznym zivotnim stylem, ma se pak zkusit jednou
za tyden prodluzovat pist na 16-18 hodin. A az potom je optimalni jednou tydné absolvovat
plny 24-hodinovy pst...

Den Ctyricaty tieti — patek (+ pro tyto poznamky nezajimavy vikend)
(13.2)

Pétek tfinactého, co asi pfinese? Jedna dobra zprava byla v podobé véasného ptichodu
doktora na podani chemoterapie. V kiesle jsem sed¢l podle jeho navrhu v ptl osmé. Ptisel
té$n¢ za mnou, mozna nasledujicim vytahem, a po deseti minutach uz do mne kapala zivot
zachranujici tekutina. Az do témét do jedné hodiny.

Rychle na stanovisté taxikli a do Gastenhausu. Jedu uz pokolikaté, ale jen dvakrat stejnou
trasou. Podstatné je, ze jim to pokazdé ukaze 15 eur. Asi je to placeno podle néjaké kruznice
od mista vyjezdu, nebo jak...nevim, oni ti fidi¢i vétSinou také nejsou v t€ némciné néjak
vzdélani.



Stiham obéd. Brambory konecné uvarené tak, jako doma, platek z ryby krajené snad na
narezaku. Ale hlavné bez zv1ast vymyslené chuti.

Kratce po druhé uz ¢ekdm na chodb¢ v protéjsi budove protoncentra. Prima, tieba to bude
rychlé, venku sviti slunce.

Pred tieti vysel z jedné ze Saten spolubydlici se starosti, zda stihne obéd. Na ,,Cekaci* chodb¢
byl uz ¢tvrt hodiny pred polednem, s tim, ze i pii mensim zadrhelu by obéd mél stihnout.
Nestihnul.

Pak mi vypravél, jak s nim Soupali mezi jednotlivymi ¢ekarnami, az se konec¢n¢ dockal.

Nevédeél jsem, Ze je jeSté uvnitt, ani co se déje, jen tak mezi feci jsem Spitnul jedné divce
z obsluhy — proton proponuje? Kyvla souhlasné hlavou, ale hned dodala — ale technika (nebo
technik — nevim) je problém.

Celkem jsem cekal ptes hodinu, nebyl jsem sam, a jak se fikd mimo program, protoze kdo
mohl védét, kdy se vratim z chemosky. Tak trpélive cekam.

Zaviral jsem dnes$ni ozafovani a taky to asi bylo znat. Pani, s krasnyma tmavyma ocima, uz
jsem ji v gangeru vid¢l, ale dnes poprvé s maskou v ruce, se asi msti chlaptim. UZ musela
vidét pted tim, jak jeji kolegyné respektuji tu moji zCervenalou tvar a signaly moji ruky. Tahle
na nic nehledé€la a hlava byla skute¢né natvrdo ptipevnéna k lozi. Nedbala ani zasténani, jinak
se s plnou pusou ani nejde ozvat. Rekl jsem si — nebudu si délat ostudu, nezméacknu zvonek —
vydrzim.

Chvilemi jsem toho pomalu zacal litovat. Cekal jsem, Ze budou sp&chat, ale byla to klasika.
Po prvnim ozafeni nasleduje néjaky ptevoz, tentokrat ne a uz podruhé se rozbihal odpocitavac
¢asu vcetné toho slova — Start. Hned ale byl provoz pferusenou, mnou ne. Asi si to také
uveédomili, nastalo, pro mne nezname ticho, néco se sice délo, ale nerozlustil jsem co. Pak
zase ty zvuky jezdicich stén. A znova odpocitadlo a blikani.

Prosté patek s datem tfinactého.

A to nebylo vSechno. Z hotelu pfisla zprava, Ze stornovat ubytovani z nedé¢le na pondéli, jak
se puvodné pocitalo S mym odjezdem, nelze. No tak, moji ,,odvozci“ tady ztistanou o den
déle. Stejn¢ maji diivod, pied hodné lety se v tento vikend brali.

Den ¢tyricaty Sesty — pondéli
(16.2.)

Po desaté hodin€ mam byt, podle mého zdznamu, na pfedposlednim ozafovani. A tak

z nedalekého hotelu, kde jsem travil vikend s ptibuznymi, jsem vysel uz kratce po devaté. Je
to necelych deset minut chiize, ale nedockavost mne zene, kazd4d minuta navic se hrozné
vlece.



Prvni sprcha ¢ekala v recepci protoncentra. Pry mne hledali telefonem, at’ po¢kam pied
Satnou. Tam se dozvidam, Ze je zase s protonem, nebo ¢im, problém. Ted’ mi dochézi, ze to
asi nebyla nahoda, ze jsem vidél nékteré z obsluhy ptichazet do protoncentra pied desatou.

AZ by se ozafovani zase rozbéhlo, tak se pojede podle obvyklého poradi, déti a ti, co jsou
uspavani, pak ti dalsi. Takze mam pfijit na fadu nékdy kolem tieti odpoledne.

Cas tak n&jak vysel, prabéh vlastniho zafeni byl klasicky, ani rychly ani pomaly. Jakoby
platilo, co se vlece neutece. Jeste, ze zitra je posledni, fikam si pod maskou, ¢ekaje na ty
modr¢ blikance.

Moje zaznamy a jejich zaznamy se vSak 1isi. Kdyz jsem dostaval listek s asem na utery,
radostné fikam — to je findle. Pak jsme se chvilku pfesvédcovali o tom, kdo ma spravny pocet.
Ustoupil jsem, posledni bude az ve stiedu.

Navadél jsem je, at’ se podivaji do pocitace. Pfi kazdém ozafovani mne, ¢i véci kolem mne
n¢kolikrat skenuji, na obrazovce vidim i svoji fotografii, aby jo neslo o mylku, to pteci bude
V tom pocitaci zaznamendno minimalné po dnech vcetné souctu. Asi jsem nebyl presvédcivy.

Piesvédciveé na mne zaplila informace z internetu o tzv. zazratném napoji. A tak v duchu -to,
o co se podélis, se znasobuje, poustim tu informaci dal. Tento népoj pry pochézi od ¢inskych
ptirodnich 1é¢itelti. Poustim dal tuto informaci i proto, Ze je to vyziva dosazitelna pro kazdého
a s minimalnimi vydaji. Vyznamné pry pomaha tém, co trpi n¢jakym druhem rakoviny, nebot
brzdi rozvoj rakovinnych bun€k posilovanim organismu (imunitu).

Je na n¢&j potieba pouze 1 ¢ervena fepa, 2 mrkve a 1 jablko.

Ve pofadné umyjeme, nakrajejte na malé kousky a umixujte s trochou mineralky. Lze piidat
1 trochu citronu, aby mél napoj vice obcerstvujici chut’. Pfipravujeme jen tolik, kolik hned
vypijeme, nemél by byt skladovan!

Pijeme rano nalacno! Asi hodinu pied snidani.

Pro rychlejsi G¢inek, pijeme napoj dvakrat denné. Jeden pohar rano a druhy pied 17:00.

Den ¢tyricaty sedmy — ttery
(17.2)

Na listku mam napsan ¢as peét minut pied pil desatou, tak jsem na chodbé¢ protoncentra uz ve
tf1 Ctvrte na devét. Ten Cas jsem si sdm vyzadal, kdyz jsem vcera véfil, Ze je to posledni, tak
abych védél, na kdy si mam pozvat syna s autem.

I kdyzZ realita byla jina, i tak jsem dobie udélal, hned jdu do Satny a na loze, opravdu
nejrychlejsi z téch dosavadnich nastupli. A pak bez zdrzovani do komory. Nastésti vidim tu
pani, co mi v patek zcela, az skoro bezohlednég, ptimackla maskou hlavu k lozi, Ze stoji u
ovladaciho stolku a v ruce ma yiostiky.



Takova usmévava ¢ernoska, ktera se uz podilela na vyrobé masky a loze, mi ukazala, Ze ma
vEtsi pochopeni pro stav provazejici terapii. V klidu a bez sily mi hlavu k lozi pfipevnila, ale i
s tou setinovou viili. Uginnost a pfesnost protonovych paprskil to pfitom negativné neovlivni,
jen je mi preci jen trochu Iépe.

Vlastni ozatovani bylo zcela klasické, se spoustou procekaného ¢asu. Tézko fici, zda jsou to
nutné technologické Casy, protoze jsem masku dostal skute¢n€ az na posledni chvili. Ale pak
se zfejme¢ ¢ekalo, az se protony rozb&hnou, ¢i co. I tak, proti tomu, co jsem zazil v zacatcich,
to byla legrace.

Pted ptl desatou jsem byl zpatky na pokoji. Snad tomu tak bude i zitra.

Den étyricaty osmy — stireda
(18.2)

Je to posledni mnichovsky den, uvidim vecer na zivo vnuky, a ne jen pies skype? Na vSechny
otazky si sam kladn€ odpovidam, véfim tomu. Tieba i proto, Ze je to osmactyticaty den,
narodil jsem se v osmactyticatém roce. Je to osmnacty den mésici, stejné jak mtj den v mésici
kdy jsem se narodil. Tak abych to nezkazil, jdu na 8,48 do ¢ekarny. Docela to §lo ve stopach
predchozich zkusenosti, nebylo kam se hnat, prost¢ klidek.

Doktor u zavérecného pohovoru tak klidny zase nebyl, asi se toho na néj valilo hodné¢, alesponl
podle poctu ptijatych telefonatti béhem vySetfovani to tak vypadalo. Trochu z miry ho vyhodil
muj tlak 190 a 100. Bylo na ném vidét, ze nevi co dal, ma mé pustit domt? Ujistil jsem ho, ze
jedu autem, ale tidit bude syn. Ten vysoky tlak je projev radosti, Ze uz je konec a jesté k tomu
ten syndrom bilého plasté. Ale asi si oddechl, az kdyz jsem mu odpoledne z domova
telefonem tekl, Ze tlak se srovnal na 140 na 90.

Pti téch dlouhych dnech jsem v ,,pocitacové’ knihovné naSel leccos. Nékteré informace jsem
také v predchozim textu ptedlozil. Jednu jsem si nechal na zavér. Na novinkéch byla,

z diivodil pro novinky typickych - sex, desatého unora. Predestfené t¢éma mne inspirovalo pro
z&ver tohoto povidani o této mrse.

V ¢lanku se konstatuje, ze pacienti s rakovinou malo hovofi 0 sexu. Pro naprostou vétSinu
zOcastnénych je to pry tabu. Tieba i proto, Ze jsme si dosud neuvédomili, Ze to neni nakazliva
pfenosna choroba, Ze je tady stale ostych mluvit o téchto choulostivych vécech. Podobné to
mohou vnimat i jejich partnefi. VSem se zda, ze ve chvili, kdy jde o zivot, je nepatficné mluvit
o nécem tak pfizemnim, jako je milovani. Pfitom ani tak nejde o milovani, ale spiSe o
moznost citit blizkost partnera i jeho porozuméni. Tady nejde o pouhé pohlavni spojeni, ale 0
to, aby nemocného nékdo objal a pohladil, coz jim pomizou lépe zvladat drsnou l1écbu a
vSechno, co s ni souvisi. Rakovina by nem¢la znamenat konec milovani.






